Dinsdag 13 augustus 1918 — ochtendeditie
Men meldde ons gisteren uit Oostburg:

Om 11 u 50 vanochtend heeft men een groot vliegergevecht gezien.
In het geheel telden sommige mensen een 24-tal vliegtuigen. Een der
vliegtuigen zag men buitelen.

Brussel bij nacht (KVdW).
Brussel, 1 augustus.

De Duitsers, wij weten het, bezitten geen zwarte hulptroepen, en de
blankheid van hun huidskleur is voor hen als een verzekeringspolis
tegen alle verbazing. Wij Belgen, van onze kant, hoe
impressionistisch ook van aanleg en hoe rijk anders aan
uitdrukkingsvermogen - hoedanigheden die de bezettingsjaren
geenszins vermochten af te stompen -; onze hoofdstad placht steeds
te zeer voor verrassingen te zorgen, dan dat wij al te uitbundig aan
onze verwondering lucht zouden geven, - hetgeen een zekere
waardigheid ons trouwens in de tegenwoordige omstandigheden
verbieden zou.

Wijt het dan ook daaraan, dat Brussel nog steeds Brussel heet, en
niet, bijvoorbeeld, “de Stad der blauwe Lantaarns”, zoals een
uitheemse held van Kipling, deze of gene kleurling of zelfs een
doodgewoon Vlaams boertje de Belgische hoofdstad zou gaan
noemen, viel hij er onvoorbereid en met al de ongereptheid van zijn
natuurziel in het avonduur of ‘s nachts binnen.

lk bied het u wel te verstaan niet als een alleenstaand verschijnsel
aan. Londen en Parijs zijn ons ook in deze sedert onheuglijke tijden
voor; Berlijn is er, naar ik op goede gronden vermoed, niet aan
ontsnapt; en zelfs Antwerpen en a fortiori heel het Etappegebied,



kenden het, lang voor het hart van ons land zou komen tot een zelfde
ervaring.

Toch moet ik er over schrijven, - al kom ik er, vanwege mijn lange
vakantie, vrij laat mee voor de dag. Ik moet er u over schrijven, omdat
het, zo niet zeldzaam, dan toch heel bijzonder is. Brussel zonder
kunstverlichting, Brussel in het donker zodra de zon onder is, “dark
Brussels”, is wel geen uniek wonder, maar - een wonder is het toch,
en een wonder niet alleen voor wie van deze duisternis profiteren,
maar ook wel voor die onbaatzuchtigste der mensen, die men
artiesten noemt.

Ik schrijf dit bij helder daglicht (gas- en elektriciteit worden steeds
schaarser en duurder, en gisteren nog kwam er een nieuw
beperkingsgebod), maar reeds verkneuter ik mij in de gedachte van
het schemerwandelingetje, dat ik straks zal doen. De drukke
binnenboulevards, die Brussel van noord tot zuid doorsnijden, zal ik
niet volgen: zij zijn van al de wegen diegene die onder de oorlog het
minste hebben geleden. Vooral op het einde van de dag blijft het
verkeer er druk. Er zijn nog wel mensen die werken in Brussel; en wie
niet werkt, wandelt. Wie werkt nu, en wie wandelt, keert tegen de
avond naar huis, en dat gebeurt voor zo goed als iedereen langs de
drie knopen van het Brussels leven: Zuidstation, Beurs of
Noordstation. Het is er zelfs enigszins gejaagder dan een jaar
geleden, en dat ligt aan de trams, die voor die tijd onhebbelijk veel
“stilstanden” hadden, maar nu hun drijfkracht moeten besparen en
ons daardoor dwingen soms een heel eind te lopen voor wij kunnen
worden geladen. Die laadplaatsen zijn dan ook meer dan ooit
gevechtsoorden geworden, en op sommige uren - middag, valavond
en elf uur's nachts - kan men er niet zien, dat Brussel zooveel rustiger
geworden is, - rust die, ik zeg het u in het voorbijgaan, op een paar
dagen na nooit gedruktheid is geworden.



Die gedruktheid: men zou ze, indien zij bestond, vooral moeten
ondergaan in de straten, de zeer aristocratische straten waar ik u
heden bij schemerlicht door leiden wil. Maar neen: hoe ook verlaten,
en al zijn veel der herenhuizen nu sedert een kleine vier jaar gesloten,
zij bieden niet, die straten, dan een zachte en haast zalige weemoed.
Het licht veegt er nog langs de blanke keien, rijst rozig en lila langs de
blinkende gevels, tekent in bleekpaars het lijstwerk om deuren en
vensterramen. Alle schaduwen zijn verwaasd, gelijk de gulden
gezichteinder daarginder verpulvert, over de zware loveren heen van
een square. De zeldzame voorbijgangers, die niet haastig zijn,
genieten, evengoed als wij. Er is een zeer bijzondere charme aan die
weidse grote stadsstraten en de sobere, gezette weelderigheid van
hun architectuur. Zelfs overdag is het moeilijk, hier gewone
gedachten te hebben; tegen de nacht wordt het nog beter; de stijl
der gebouwen, die niet van deze tijd is, maar van deze der Franse
Lodewijken, vervult u met de melancholie van zijn statig
anachronisme. Men eist, men schreeuwt, men gilt haast om een
“moderne stijl”, ik, die er bang voor geworden ben - en dat hebben
de monsters gedaan die er ons van geboden worden -, ik onderga van
die oudere bouworde de les en de leer: zij onderwijst ons in adel en
in zelfrespect die, ik geef het toe, niet dan uiterlijk zijn, maar ... toch
dat nog voor hebben op onze tegenwoordige, en zelfs vooroorlogse
zeden.

Doch het is vooral als roze en lila tonen verijlen tot een lichtloos grijs,
dat weldra blauwer en blauwer wordt; het is als een harde, vlugge
stap de stilte bevolkt en af komt meten. (“Jantje komt, Jantje komt,
Jantje de lantarenman,” zongen wij als ik kind was), het is bij
definitieve avond dat Brussel zijn nieuw aspect krijgt, dat ons
ongetwijfeld lang nog na de oorlog in het geheugen zal blijven
hangen. Op afstand, op zeer grote afstand gaat een lichtje pinken,
gaat een nauwelijks stralend oog open, - een diep blauw oog. Want



eerst dan merkt men dat de lantaarns tot driekwart hoogte in
translucide blauw zijn geverfd. Alle naar buiten stralend licht (en het
is tot een uiterst minimum beperkt) dient eveneens blauw omsluierd.
Bij dit al is de gehele verlichting, die blauwe verlichting, uiterst
schaars. En nu wordt ge de prooi - ik kies het woord met opzet, en
vrees geen tegenspraak - van de meest romantische indrukken.

lk vraag het u in volle ernst: zijt ge ooit aan zee verliefd geweest? Dan
zijt ge ongetwijfeld - de liefde erkent een internationaal recht, ook
zonder traktaten of vredesconferenties - dan zijt ge met uw meisje
de dijk ontvlucht, waar het vol is van kuierende mensen en zoetelijk
van Weense damesstrijkjes, en afgedwaald naar het strand, tot dicht
bij de zee die ritmisch zingt, en waar nu en dan een ver lichtje pinkt.
lk weet niet of ge welsprekend zijt, maar wens van harte dat ge het
niet waart in die vreemd beangstigende ogenbikken. De lucht boven
uw hoofd wemelde van vage, blauw sombere weerglanzen; de wind
bracht u bij vegen de sentimentele Weense muziek aan; de zee
fluisterde in aanhoudende slag en weerslag, als een mensenhart,
haar levenszang. Ge waart met uw tweeén alleen, onzichtbaar voor
anderen, en heel dicht bij een oneindigheid. Ge hebt - ik hoop het
althans - van die oneindigheid een eeuwig gevoel ontvangen.
Misschien waart ge tot niets beters in staat dan wat te wandelen;
misschien ook hebt ge de ijdelheid van uw eigen gewaarwordingetjes
ingezien, u armzalig nietig gevoeld, en nochtans.... opgewonden
gelukkig als nooit of nergens elders. - Welnu....

Welnu, ik overdrijf natuurlijk, ik overdrijf schromelijk: geen enkele
straat, zelfs niet de meest aristocratische der verlaten Brusselse
straten, der straten met de blauwe lantaarns, is bij machte u de
aandoeningen van een strandvrijage te bezorgen, en ik kan u niet
aanraden, een pas te vragen om er u te komen van vergewissen (die
pas zou u trouwens geweigerd worden). Maar geef toe, dat het toch
al heel merkwaardig is, zo een eenvoudig mens als uw dienaar, die



van alle fantasie vrij is, op drentelende wandeling door een slecht
verlichte stadswijk, vanwege die verlichting zulke buitengewone
herinneringen in zich voelt opduiken.

De indruk is trouwens, zo niet vluchtig, dan toch kort van duur. Er is
in de mens, naast zijn gevoel der oneindigheid, ook dat van het
lichaamsbehoud. Zoals er, naast de aristocratische wijken,
fabriekswijken liggen. In dat soort wijken, tussen de hoge, zwarte,
grimmig lelijke huizenblokken, vierkant brutaal als het kwaad zelf,
krijgt men vaak het gevoel, dat men er maar liefst niet te lang moet
verwijlen. Het gebeurt, dat men de overkant der straat niet ziet. En
dan is er niets zo gemakkelijk dan de voorstelling, dat zich een deel
der dikke duisternis onhoorbaar losmaken gaat, zich zonder gerucht
op u gaat laten vallen en u wurgen zal nog voor ge de tijd zult hebben
het door de politie te laten constateren. - Er gebeuren te Brussel niet
zo heel veel meer moorden dan in vredestijd. Wel, rechtuit gezegd,
het verwondert mij; en ik beken zelfs, dat ik, indien ik een
moordenaar was ...

lk ben echter geen moordenaar. Ik ben integendeel een Brusselaar,
die, te uwen behoeve en omdat het bij “Brussel bij nacht” behoort,
zoals duizenden anderen 's avonds een theater of een bioscoop
bezoekt, niet om u het schouwspel te beschrijven, maar om een
nachtelijk kijkje te hebben op de middenstad, na afloop van de
vertoning. Met uw goedvinden zullen wij weer de binnenboulevards
ontwijken: het deugt er niet voor uw zeden, bijaldien ge deze zuiver
wenst te bewaren en ge zwak van karakter mocht zijn, want het
wemelt er van wat een vriend van mij, die van beeldspraak houdt,
“lichte sigaren” pleegt te noemen. Wij gaan liever langs de
Nieuwstraat, Brussels Kalverstraat, die onder de oorlog geducht
geleden heeft, juist omdat zij een handelsstraat is, en.... er 's nachts
tegenwoordig “Rembrandtiek” uitziet, om een woord te gebruiken
van een oude vriend die eveneens van beeldspraak, en nog meer van



kunst houdt. En inderdaad, gezien van aan de Grote Post, is de
Nieuwstraat een trechter geworden van aanzuigende duisternis, een
trechter ... waar stroop door vloeien zou, dikke, donkerbruine stroop,
met fluwelige toondiepte en nu en dan een vage glanzing. Ze ziet er
uit, die Nieuwstraat, als ...

Maar, neem me niet kwalijk: het is voor de Belgen elf uur geworden,
hetgeen voor de Duitsers twaalf is. Onze tram wacht op ons; neen:
hij wacht niet, en - hij is de laatste. Willen wij op een deftig uur thuis
komen - alle cafés zijn overigens gesloten, - dan zullen wij er plaats in
nemen, in die, ook al slecht verlichte, tram, waar de gloeilampjes een
eveneens blauw kapje kregen en waarvan de ruiten geblindeerd zijn.
Van “Brussel bij nacht” zullen wij vandaag niets anders zien:
misschien vertel ik u een andere maal hoe ellendig het zijn kan, er
door de straten te slenteren, als iedereen braaf slaapt, en ge zelf geen
bed kunt vinden. Want dat is mij eens gebeurd, mij Brusselaar, die
hier nochtans een thuis heb, en in dat huis “tout ce qu'il faut” om te
slapen ... Dit zal echter voor een andere keer zijn.

Zondag zijn te Sittard zes ontvluchte Russen, twee Fransen en een
Belg aangekomen.

Dinsdag 13 augustus 1918 — avondeditie

Berlijn, 13 augustus. Officieel: Legergroep kroonprins Rupprecht: ten
zuidwesten van leper was gisterochtend vroeg de vuurstrijd zeer
hevig. Vijandelijke aanvallen kwamen in ons vuur niet tot
ontwikkeling.

Londen 12 augustus. Officieel. We wierpen op 11 augustus 50 ton
bommen voornamelijk op de Somme-overgangen en enige
spoorwegkruispunten. We bombardeerden midden op de dag het



station van Kortrijk en rangeerterreinen uit geringe hoogte en in de
nacht de stations van Péronne en Kamerijk. Alle vliegers keerden
terug. Sterke vijandelijke luchteskaders toonden grote bedrijvigheid
aan het front. Wij vernielden 29 vliegtuigen en dwongen er 24
stuurloos tot dalen. Vijf Britse worden vermist. Eén Gotha werd door
afweergeschut neergehaald.



