
Donderdag 27 juli 1916 – ochtendeditie 

Uit Luikerland. 

Luik, 24 juli. 

Verleden donderdag, 20 juli, 10 uur ’s avonds, Duitse zomertijd, 
natuurlijk, stond bij de voet van de Haute Sauvenière, die ik moest 
opklauteren om huiswaarts te keren, een menigte volk, in volle ernst 
gapend naar de hemel te staren. Al wie naderde, hield stil en keek 
even ernstig de wolken in. Ik ook. Een zeppelin, dacht ik. Horen kon 
ik niets. De andere kijkers evenmin. Boven de Boulevard de la 
Sauvenière blonk en pinkte een lichtje in de doom. Zo spoedig 
herkende men een ster. De minst lichtgelovigen moesten maar 
onmiddellijk hun weg voortzetten en enigen luid lachen, vooraleer de 
kijkende kudde begreep wat het werkelijk was, dat ze zag. Eindelijk 
lachte, giechelde de kijkende kudde ook, vloeide uiteen en weg. Ik 
ben overtuigd dat velen vandaag nog niet overtuigd zijn dat ze niets 
zagen dan een ster. Ze zullen misschien hun leven lang staande 
houden en hun kleinkinderen vertellen, dat op die datum een 
reusachtig luchtschip door onze dampkring is gedreven en zijzelf het 
gezien en gehoord hebben. 

De dorpelingen zijn bijgelovig, zegt men. Zou een ruim deel van de 
zogenaamde overbeschaafde bevolking der grote steden het minder 
zijn? Herinnert ge u nog wel, wat ik u vroeger vertelde over 
uitvindsels omtrent het verraad, door de Vlamingen van Antwerpen 
gepleegd, bij de overgave van hun stad aan de Duitsers? En nog meer 
andere ongelooflijke verschijnselen van bij- en lichtgelovigheid hier? 
Want als het de Vlamingen geldt, moet er, in de stad waaruit ik u 
schrijf, niemand het artikel ex cathedra tot geloofspunt uitroepen, 
opdat dadelijk iedereen, die onder het gewone volk geboren Waal is, 
het nieuws goedgunstig onthaalt en het onmiddellijk in klinkende 



munt omzet. Een Vlaming, moet ge weten, “c’est un flamind”, en dit 
betekent in de Waalse mond een verachterd wezen, in staat om 
blindelings alle kwaad te doen en volk en land in gevaar te brengen. 
Die Vlaming wordt spoedig veel minder gevaarlijk, wanneer hij goed 
Luiker Frans of Luiker Waals heeft leren spreken en doorgaat voor 
iemand, die voor geen goud zijn eigen taal nog wil mondig laten 
worden. Hij kan even spoedig opgaan tot een wezen, voor wie 
iedereen eerbied betuigt, ja, zelfs aanbidding zou plegen tot eer van 
zijn moed en zijn adellijkheid, op voorwaarde dat hij niet alleen zijn 
volk verraadt en versmaadt, maar ook nog daarbij meesterlijk smaalt 
en hamert op iedereen, die hier en elders, als Vlaming, de Vlaamse 
Beweging op om het even welke wijze goedkeurt of steunt. 

Lang niet geheel onze Luiks-Waalse bevolking is de Vlaming 
stelselmatig vijandig, doch zij, die hem wel wantrouwen of met de 
nek aankijken, zijn juist Walen, die mondeling en schriftelijk 
beweging maken en als het past “bi apetite”, zo rumoerig kunnen 
roeren, dat stad en land het horen. Dat de hier en elders wonende, 
niet in de Waalse menigte opgenomen Vlamingen, zeker niet op hun 
tong gevallen, daarbij in de weer komen, behoeft geen betoog. Dat 
het gerucht, daarbij ontstaan, dan nog scherper klinkt door den lande 
evenmin. In de eerste oorlogsdagen, toen het Belgisch leger zo 
meester was over Luik en het Luikse, zoals thans het Duitse, was een 
Vlaming, of een Hollander, iets wat op hetzelfde neerkomt, hier een 
wezen, dat maar even de bek moest roeren, in zijn eigen taal wel te 
verstaan, om ipso facto te worden opgeschept als spion en met 
spoedbestelling naar de kazerne der lansiers te worden gezonden, 
om aldaar te worden ingekerkerd tot nader bescheid. Bij honderden 
hebben ze daar gezeten. Ik moet u zeggen, wat ge zeker wel weet, 
dat de overgrote meerderheid soldaten, die thans aan de IJzer het 
vaderland redden, Vlamingen zijn. 



Nu gebeurde het dan in deze eerste dagen, nog zo rijk aan 
vertrouwen en aan hoop, dat ik met vrouw en kind over de Boulevard 
de la Sauvenière en de Boulevard d’Avroy wandelde. Daar lagen onze 
lieve soldaten, voor wie ons hart klopte en onze ziel gloeiend in liefde 
was. Ze wachtten er met paarden, kanonnen, wagens, kortom met 
gans hun oorlogsuitrusting. De nood werd elke dag, elk uur 
prangender. De ramp hing, als een aanstormend onweer, boven de 
horizon en was zichtbaar. Doch we vertrouwden, dat ze nog kon 
afdrijven. We spraken Nederlands en bleven zo pratend staan voor 
een onderofficier en enige soldaten, rustend op de affuiten. Pas had 
de onderofficier ons gehoord, natuurlijk niet verstaan, of hij 
verwijderde zich een eindje in fluisterende samenspraak met een 
graadgenoot. 

Hou je flink, riep ik mijn vrouw toe, we zijn spionnen. 

En we hielden stand en praatten maar onverstoord door, totdat de 
beide onderofficieren weer voor ons kwamen post vatten, met een 
loense oogopslag. Welke heilige geest sprak me in? Ik stapte beslist 
naar hem toe. En in het Frans. 

Meneer, u houdt ons voor “espions”. 

Men zou het zeggen. 

Hebt u hier ook Vlaamse soldaten? 

Daar staan er drie. 

Nu kon ik met die jongens, van Brussel en van Leuven “Vlaams 
klappen”. 

Wil je nu tegen je overste zeggen, dat ook ik Vlaming ben? 



Een Brusselaar – de Brusselaars zijn waaghalzen – deed het en de 
onderofficier scheen voldaan. 

Meneer, ging ik weer tot hem, u bent zeker Waal? Dat is een eer. Ik 
ben Vlaming, en ook dat is een eer. Wie in Luik, waar zoveel vreemde 
talen worden gesproken, op deze wijze thans spionnen moest in 
hechtenis nemen, kwam nooit klaar. 

Hier is mijn kaart. De man verontschuldigde zich onder militaire 
vorm. Toch kon ik hem niet afkeuren. Hij was immers Belg, en dit wou 
voor ons in die dagen wat betekenen. Ik vergeet bijna erbij te voegen, 
dat de honderden aldus aangehouden verspieders toch, na één 
nachtverblijf in de kazerne, weer op vrije voeten kwamen. 

Daar de overgrote meerderheid der Waalse bevolking in het geheel 
onze taal niet kent - bij de jeugd wordt dit veel beter - weten zij niets 
over de toestand van de Vlaamse bevolking. De ontwikkelde Walen 
zijn beslist overtuigd, dat iemand, die geen Frans kent, niet onder de 
beschaafde mensen kan worden opgenomen. Ze weten niet eens, 
hoe in Vlaams België het onderwijs kan worden gegeven in een 
voertaal, die toch, zo zeggen ze dit, door geen twee Vlamingen op 
dezelfde wijze wordt gesproken! Ik herhaal, dat de jongste 
geslachten met bewuster oog kijken en heel anders denken, heel 
anders doen ook, want ze leren graag Nederlands. 

Nu hebben ook al die onwetenden en achterdochtigen sedert 
maanden weer een ander deuntje leren zingen. Ze zijn overtuigd, dat 
Duitser en Vlaming op beste voet met elkaar staan. Ze zien, dat een 
Duitser gemakkelijker met een Vlaming dan met een Waal spreekt, 
doch weten niet dat de beide talen, die zij spreken, zeer nauw met 
elkaar verwant zijn. Van deze overtuiging tot de andere: de Vlaming 
verraadt en verkoopt zijn land, is de afstand niet groot. Wie 
verwondert het dan, dat men bij de Walen heel anders denkt over de 



vervlaamsing van de Gentse hogeschool dan bij de meeste 
Vlamingen? Wie verwondert het, dat men meent, dat in Duitsland de 
Vlaamse krijgsgevangenen voorrechten genieten boven de Walen? 
Mensen, die volstrekt geen begrip hebben noch van wording noch 
van loop der zaak, die geleid heeft tot het ontzetten uit hun ambt van 
een paar Vlaamse leraars, thans in Holland verblijvend, kunnen geen 
verwondering baren, wanneer ze zo maar gedurig aan een deel van 
de bewegende Vlamingen horen zelfstandigheid, zelfbeheer vragen. 
Ze vergeten dat de Walen de eersten geweest zijn, en wel de 
allereerste de Luiker senator Dupont, in volle senaatszitting, die 
gesproken hebben over “la séparation administrative”. Ze vergeten, 
de Walen, dat hun zo hooggeachte professor Chauvin, een 
voorkamper nochtans van de Waalse, ons vijandige beweging, op een 
voordracht in de gehoorzaal van onze universiteit, voordracht 
waarop wij aanwezig waren, woordelijk uitriep, na Frankrijk te 
hebben verheerlijkt: “Wallons, ne souhaitez pas de devenir des 
Français, vous y perdriez beaucoup de vos précieuses libertés” 
(Walen, wens niet om Fransen te worden, jullie zouden er veel van 
uw kostbare vrijheden bij verliezen). 

Waarom komt men nu weer in onze stad met een nieuwe hatelijkheid 
aandragen? De overlevering gaat, dat dertig Vlamingen de 
aanhechting met Duitsland schriftelijk hebben gevraagd. “Het zijn er 
maar tien”, zeggen sommigen. – “Nu pas” meent iemand te weten. – 
“Staat het gedrukt?” – “Neen, men vertelt het” – “Mis”, besluit een 
andere, die het zeker weet. “Het zijn er tien. Het stond voor weken 
in een Duits blad.” Kortom, dit alles is hoogst betreurenswaardig. 

Wat zou er een geraas opgaan moest eens een Hollander hier komen 
peroreren met de kreet: “Vlaanderen is een hoekje van Holland!” Of 
een Vlaming het omgekeerde gaan zeggen in Den Haag? 



Ik herinner me thans de redevoering, in 1860 door Mathias De Vries, 
uw beroemde landgenoot, uitgesproken te Damme, bij de onthulling 
van het standbeeld van onze Jacob van Maerlant. Op dit feest was 
het fijnste van Hollands en van Vlaanderens geest aanwezig. De 
redenaar verklaarde dat het feest was in noord en zuid en van 
Maerlant behoorde tot de ganse Dietse stam. Zo riep tenslotte die 
grote Hollander de Vlamingen toe: “Ontvang de groet en de dank van 
uw broeders uit het noorden. Wij weten het, dat die verklaring u 
welkom is. De macht der staatsstormen heeft ons van elkander 
gescheiden; maar dertig jaar zijn over de scheiding heengegaan, en 
“de oude veten zijn vergeten.” 

… België en Nederland zijn meer dan ooit in trouwe vriendschap 
verbonden … Met het oog op een groots verleden, vernieuwen wij 
het besluit om gezamenlijk naar een grootse toekomst te streven. 
Aan de voet van het standbeeld van Maerlant heeft Vlaanderen aan 
Holland de hand gereikt; Holland beantwoordt van harte de 
handdruk, en eenparig verheffen wij de kreet: “Leve de eendracht 
tussen België en Nederland!” 

Dit ten minste is een gezonde taal, spruitende uit een heldere, 
bezadigde geest. Mochten onze broeders, de Walen hier, die ons 
wantrouwen, en de Walen buiten het land, die over aanhechting van 
Hollands gebied spreken, daaraan een voorbeeld hebben! 

 

Donderdag 27 juli 1916 – avondeditie 

Dienstplichtige Belgen. 

Havre, 27 juli. De nieuwe militaire wet wordt morgen in de onzijdige 
landen afgekondigd. Alle Belgen zullen zich moeten opgeven; zo niet, 
dan worden ze als deserteurs beschouwd, maar alleen de 



ongehuwde mannen van 18 tot 30 jaar zullen binnenkort opgeroepen 
worden. De wet bepaalt, dat alle Belgen, die na 30 juni 1876 geboren 
zijn en voor 1 juli 1898 moeten dienen, behalve: 1°. Zij, die zich 
bevinden op bezet Belgisch gebied; 2°. Zij, die deel van het leger 
uitmaken; 3°. Zij, die deel van het leger van een bondgenoot 
uitmaken; 4°. Zij, die voorgoed vrijgesteld zijn. 

De mannen, die voor de dienst aangewezen worden, zullen in zeven 
groepen verdeeld worden: 1°. De gehuwde mannen, geboren na 31 
december 1894 en voor 1 juli 1898 en de ongehuwde mannen, 
geboren na 30 juni 1886 en voor 1 juli 1898; 2°. De ongehuwde 
mannen, geboren na 30 juni 1881 en voor 1 juli 1896; 3°. De 
ongehuwde mannen, geboren na 30 juni 1876 en voor 1 juli 1881; 4°. 
De gehuwde mannen, geboren na 30 juni 1886 en voor 1 januari 
1895; 5°. De gehuwde mannen, geboren na 30 juni 1881 en voor 1 
juli 1886; 6°. De gehuwde mannen, geboren na 30 juni 1876 en voor 
1 juli 1881; 7°. De mannen, geboren na 30 juni 1876 en voor 1 januari 
1895, wiens onmiddellijk in effectieve dienst treden noodlottige 
gevolgen zou hebben. 

Reis (KVdW). 

Brussel, 24 juli. 

Hooggeachte lezeressen en lezers, ik ben terug uit Gent, hoofdstad 
van Vlaanderen. 

En nu durf ik u met aandringen verzoeken: haal daarvoor uw 
schouders niet geringschattend op: naar Gent gaan van Brussel uit is 
een ganse expeditie; Gent immers ligt tegenwoordig buiten België, 
beschouwd als staatseenheid; geheel Vlaanderen, en Gent in het 
midden, staat en gaat onder gans andere instellingen en wetten; zij 
zijn etappegebied; men leeft er onder oorlogsregime met al wat zulks 



medebrengt. Voor een journalist wil dus naar Gent gaan zeggen, iets 
als oorlogscorrespondent worden, met al de gevaren, maar ook al het 
heroïsche, dat daaraan verbonden is. Dit was ik mij dan ook zeer 
bewust: het had mij in een stemming gebracht, waar ik wenste u van 
te doen profiteren: ik wilde u, trouwens met instemming van wie 
daarover beschikken, enkele lessen geven over de anatomie en 
fysiologie van een etappestad, en ik stelde mij voor dat jullie daar 
genoegen aan beleefd zouden hebben. - Helaas, ik wist nog niet 
welke bittere desillusie ik mezelf, om niet van u te spreken, bezorgde! 

Oorlogscorrespondenten, ge weet het, worden tot hun krijgshaftige 
tochten doorgaans uitgenodigd door de strijdende partij die daar 
enig heil van verwacht. Met correspondenten in het etappegebied is 
het enigszins anders gesteld: dezen moeten zelf de toelating vragen, 
hun standplaats te mogen verlaten voor de oorden waar, als men het 
aldus uitdrukken mag, de oorlogssaus wordt klaargemaakt. Hij moet 
het vragen, en is dan ook helemaal niet zeker, dat hij wordt verhoord. 
Het evangelische “Klop, en men zal u opendoen,” geldt niet voor de 
etappe, dan als men heel lang klopt, alle vrees voor 
onbescheidenheid terzijde stelt, en een struis geloof heeft in de 
uitkomst: wat driemaal geweigerd wordt, wordt een vierde maal 
toegestaan misschien: als zoveel in deze oorlog komt alles op 
uitstaansvermogen aan; en dat ik veel heb moeten aandringen, spijt 
mij niet, vermits het mij mijn taaiheid bewijst. Ik moet trouwens 
bekennen, dat, eenmaal de weerstand gebroken, alles van een leien 
dakje scheen te willen lopen: nooit werd een pas zo spoedig en met 
zoveel inschikkelijkheid uitgereikt; nooit werd iemand, wiens geval 
op het mijne kon gelijken, zoveel bereidwilligheid bewezen. Mijn 
etappegebiedpad liep, scheen het mij, over rozen: van de enkele 
dagen, die ik in Gent door zou brengen stelde ik mij, ook en vooral 
voor u, het beste voor. Het was dan ook met een gerust en voldaan 
hart, dat ik gisterenmiddag aan het Noordstation te Brussel om een 



kaartje tweede klasse verzocht, dat mij uit vrouwenvingers zonder 
moeite werd toegereikt; de man, die mij door zou laten, bestudeerde 
zonder veel aandacht mijn pas en mijn portret (dat trouwens 
allesbehalve merkwaardig is), en vertrouwde mij zeer beleefd toe, 
dat mijn trein op Gleis 9 naar mij stond te wachten. Argeloos waagde 
ik mij op het perron: ook daar niets abnormaals; ik had er desnoods 
op beide oren kunnen slapen, hoe ik het ook in geen twee jaar tijd 
haast betreden had, hetgeen zo'n perron een nieuwe jeugd schenkt, 
die uw aandacht wakker houdt. 

Wij reisden met Duitse stiptheid af, ik en een uniek reisgezel, die 
enigszins schichtig scheen, en niet op zijn gemak. Kwam de 
conducteur, die een rechtmatige eis naar ons kaartje formuleerde, 
dan bezag mij mijn medereiziger, en knipoogde of hij een poets aan 
die conducteur had gespeeld. Toen het een deftige heer in licht 
zomerpakje was (een toilet, dat ik overigens vanwege het onzekere 
weer niet goedkeuren kon), welke heer, na ons geheimzinnig een 
papier achter een groenig micaruitje getoond te hebben, ons zeer 
beleefd naar onze pas en Personalausweis vroeg, gaf de reisgezel 
gejaagd gevolg aan dat verzoek, maar knipoogde weer zodra de heer 
de rug had gekeerd, om uit te barsten in een onhoorbare lach zodra 
hij verdwenen was. Die medereiziger deed zowaar of wij einde der 
achttiende eeuw door Calabrië aan het reizen waren, met een 
diligence waar de gebruikelijke rovers het ditmaal bijzonder op 
gemunt moesten hebben. Maar het gebarenspel van mijn makker 
maakte op mij geen abnormale indruk. Ik kon natuurlijk niet weten 
hoe het stond met zijn geweten: het mijne was volkomen in orde, en 
op alle omstandigheden en gebeurlijkheden voorbereid; er was zelfs 
die kalmte in mij, die de grote veldheren de vooravond van een slag 
eigen moet zijn. Ik ging, eenvoudig, naar Gent, zoals ik voor de oorlog 
wel vijfhonderd maal, eveneens te uwen behoeve, gedaan had. En in 



die gemoedsgesteldheid was het, dat ik te Gent, even eenvoudig 
aankwam. 

Reiszak in de ene, pas, identiteitskaart en Fahrkarte in de andere 
hand, stapte ik naar de uitgang. Ik liet beleefd de dames voor 
(ongelooflijk hoeveel meer dames dan heren reizen tegenwoordig), 
zodat ik zo goed als de laatste was om mijn papieren, mijn “sesam, 
open u!” te doen controleren. De onderofficieren die met dat werk 
belast waren, zagen er mij zeer inschikkelijk uit: onder hun 
bezigheden dronken zij een onschuldig kopje koffie, hetgeen de 
bezigheid niet is van mensen die op iemands vrijheid loeren. En 
nochtans ... 

Ik toonde mijn papieren. De ene onderofficier toonde ze aan de 
andere. Zij betuurden ze alle twee met vlijt of het palimpsesten 
waren. Dit gaf mij nog geen argwaan: die mensen deden hun werk 
met zorg, en dan ... ik was immers in orde! – “Waar komt ge 
vandaan?”, werd mij met een ietwat scherpe blik gevraagd. Ik 
antwoordde met nobele eenvoud, en zonder de minste achterdocht: 
“Uit Brussel, zoals u zien kunt.” “En wat komt gij hier doen?” werd 
mij andermaal toegevoegd op een toon, alsof men er mij wilde doen 
inlopen. Ik zei bij mezelf: de dienst wordt hier met merkwaardige 
nauwkeurigheid waargenomen, en luidop verklaarde ik, ditmaal 
enigszins uit de hoogte: “Maar dat ziet u toch: Geschäfte!” De twee 
Cerberussen bezagen elkaar, terwijl een geheimzinnige glimlach over 
hun lippen kwam spelen. “Wacht een beetje!” zei de ene, en hij liep 
met al mijn papieren weg, terwijl de andere bedaard aan zijn koffie 
nipte, en mij een knipoogje gunde, dat mij aan mijn medereiziger 
denken deed, zonder dat ik trouwens in de verste verte aan een 
complot zou denken, en met geen ander gevoel dan dat men mij, om 
redenen die ik niet kennen moest, een bijzondere onderscheiding 
vereerde; dat men mij trouwens ogenblikkelijk doorlaten zou, daar 
kon ik niet aan twijfelen. 



“Gij moet onmiddellijk weer naar Brussel!” kwam mij de eerste 
onderofficier met enige gejaagdheid melden. 

Ik was verbluft: “Zijn dan mijn stukken niet in orde?” vroeg ik. “O ja!” 
stemde de man in. “volkomen in orde! Maar ... ge moet zo spoedig 
mogelijk weer naar Brussel!” Ik dacht aan een grapje: “Zijn hier 
misschien gevallen van cholera in Gent?”, gekscheerde ik, want ik zag 
het hachelijke van mijn lot nog niet in. “Weet ik niet”, zegde de 
sergeant, “maar gij moet terug naar Brussel, en met de 
eerstkomende trein nogal”. Ditmaal begreep ik: ik was in Gent 
blijkbaar ongewenst. “En waarom moet ik dan terug?” vroeg ik, met 
een begin van arrogantie, “er is toch uit Gent een Genehmigung 
gekomen: zie maar op mijn pas!” “Ja, ja, dat is volkomen juist”, 
meende mijn zegsman, “maar ... ge moet terug!” “En men heeft mij 
te Brussel toch een reiskaartje gegeven!” verhief ik de stem. De man 
bleef kalm, langde zijn kop koffie ten teken dat de audiëntie was 
afgelopen, en murmelde voor zich uit: “Ge moet terug naar 
Brussel ...” Ik zag wel dat er niets aan te doen was. “Das ist der Krieg,” 
filosofeerde ik, en vroeg als de ter dood veroordeelde die naar een 
laatste glaasje rum verlangt: “En wanneer heb ik een trein?” Dit 
luchtte de heren op: ik was geen weerbarstige, zij zouden van hun 
wapens geen gebruik te maken hebben. Vol dienstwilligheid werd mij 
nu verklaard dat die eerste directe trein eerst vier uur later wegging; 
maar men vond een combinatie uit die uiterst voordelig mocht 
heten: over twee uren zou ik in een trein stappen, na natuurlijk een 
nieuw kaartje genomen te hebben (dit sprak immers vanzelf!) in een 
goede boemeltrein vol degelijke traagheid, die mij brengen zou naar 
Denderleeuw, alwaar ik overstappen zou en een andere trein nemen 
die mij veilig in Brussel brengen moest. Ik zou aldus wel een uurtje 
langer moeten rijden, maar ... men zou twee uur vroeger van mijn 
aanwezigheid verlost zijn. Ik nam een besluit. “Goed,” zegde ik, “dan 
ga ik hier vlak over het station iets eten, wat ik sedert vanochtend 



niet meer gedaan heb. Op gesteld uur ziet gij mij hier terug. Ik zal u 
mijn bagage in pand laten.” De twee bedienden zetten verschrikte 
ogen op. “Neen, in Gods naam neen,” barstten zij uit. “Hier blijven! 
Daar, op dat bankje gaan zitten, onder onze ogen! Geef hier uw pas: 
wij schrijven er op dat gij vooral het station niet verlaten hebt!” Zij 
deden het, geachte lezeressen en lezers; zij deden het in prachtig 
onderofficieren-schrift, en met veel applicatie, na nogmaals, als 
echte Lavaters, mijn portret te hebben onderzocht, dat prijkt op de 
kaart die men in het officiële Vlaams “eenzelvigheidsbewijs” noemt: 
een woord waarvan mij eerst nu de volle betekenis en de 
onschatbare juistheid duidelijk werden ... 

Ik ging zitten op mijn bankje. Voor mij stapte, met gemeten stappen 
en de vrees dat hij vooral geen stap te veel zou doen, een 
schildwacht. Telkens bezag hij mij tersluiks: ik beantwoordde zijn blik 
met de mijne, die er uit moest zien als die van een hond voor een 
slagerswinkel van voor de oorlog. Dat duurde al een kwartier, als de 
schildwacht mij argwanend vroeg: “Wat doet ge hier?” Ik 
antwoordde: “Wachten.” – “Op wat?” vroeg de man. “Op de trein,” 
zegde ik. – “Maar ge zijt pas aangekomen!” verwonderde zich deze 
man vol argeloosheid. – “Dat is zo”, antwoordde ik, “maar men stuurt 
mij terug.” – “Ach zo!” zegde de schildwacht die zijn wandeling 
hernam zonder zich verder te verbazen ... Tien minuten later naderde 
hij mij weer. “Moet ge nog lang wachten?” ondervroeg hij. – “Twee 
uur”, zuchtte ik. “Ach!” beklaagde hij mij; maar voegde er na een paar 
minuten troostend aan toe: “Ik wacht hier al twintig maanden! ...” 

Ik begon mij te vervelen, ging machtiging vragen tot het kopen van 
sigaren die men in het station krijgen kon. Ja, dat mocht. Ik kocht 
sigaren. Ik proefde al de merken die daar te krijgen waren. Intussen 
bestudeerde ik het station: ik had het tot hiertoe verfoeid; nu vond 
ik het buitengewoon oordeelkundig gebouwd, want gevangenschap 
stemt mild bij het beoordelen van architectuur. - Met een 



kennersoog gunde ik ook een lange reeks minuten aan het 
boekenstalletje waar ik drie verschillende Duitse vertalingen van 
Hendrik Conscience's “Leeuw van Vlaanderen” vond. Mij overleveren 
aan vergelijkende vertaalkunde ging echter niet: dat boekenstalletje 
staat dicht bij de uitgang; ik mocht eens aan ontvluchten denken; ik 
werd teruggeroepen ... Gelukkig was daar het sigarenstalletje waar 
ook allerlei “herinneringen aan Gent” worden verkocht. Ik heb mij 
altijd door de studie van dergelijke volkskunst aangetrokken gevoeld: 
ik wijdde al mijn sympathie aan de houten klompjes die vernuftig als 
spaarpot zijn ingericht en waarlijk de dag van heden een nuttig werk 
mogen heten; aan de pennenstokken met een gaatje waarin men het 
Gentse Belfort, naar het leven gekonterfeit, in bewonderen kan; aan 
de zijden en fluwelen lappen van alle kleur en vorm, waarop tedere 
vrouwenvingers allerlei emblemen, en zelfs dit eigenste 
stationsgebouw, vaardig hebben gestikt, en die zonder twijfel een 
waardige versiering van menig Duits burgergezin zullen uit weten te 
maken ... Intussen rookte ik maar al die onderscheiden soorten 
sigaren, die een dankbare juffrouw mij aanprees. Tot op het ogenblik 
dat ik daar dorst van kreeg, en mijn ogen uitzagen naar de bron waar 
ik mij aan lessen zou. 

Ik waagde mij tot bij de wachtzaal. Binnen in die wachtzaal was een 
monumentale toonbank te zien in neo-Gotische stijl, voorzien van 
blinkende bierpompen. O! deze bierpompen voor wie dorstig is en 
gevangen zit! Er was echter een hele afstand tussen die pompen en 
mijn lippen: die afstand was afgebakend door een duidelijk gedrukte 
melding, waarbij alleen aan Heeresangehörigen toegang tot de 
drinkhal verleend wordt. Zover heb ik het voorlopig nog niet 
gebracht: stel u dan ook mijn wanhoop voor! ... Ik ging naar mijn 
cipiers, trachtte ze te vermurwen: zij bewezen mij echter een zin der 
discipline te bezitten, die geheel te hunner ere ware geweest, indien 
ik zo'n dorst niet gehad had. In deze dorst was ik dan ook even 



standvastig als zij, en zelfs standvastiger. Want, na goed uitgekeken 
te hebben of geen officieren in aantocht waren ... (hier werp ik een 
floers over de gebeurtenissen; het weze genoeg dat ik gedronken 
heb. Ik zeg u alleen: krijgt gij ooit krijgsgevangenen te martelen, 
gebruik dan de dorst: het werkt probaat ...) Aldus verliep de tijd, - o! 
zonder zich te haasten! ... Ik nam een kaartje voor de terugtocht; mijn 
coupé reed voor; ik kon vaarwel zeggen aan de stad der Artevelden. 
Al wat ik er gehoord en gezien heb vindt gij hier boven getrouwelijk 
medegedeeld. Ik kan er nog aan toevoegen dat onderweg mijn pas 
het voorwerp was der bewondering van al de Duitse 
staatsambtenaren die het te zien kregen. 

Wat de reden is van mijn gevangenschap kan ik niet zeggen, en zelfs 
niet raden. Aan een uitzonderingsmaatregel wil ik niet denken: ik zou 
waarlijk niet weten wat mij de onderscheiding bezorgt. - Dat er in 
Gent nog heel wat meer te zien is, spreekt vanzelf. Ik keer dan ook bij 
de eerste gelegenheid terug, en men verzekert mij ter bevoegde 
plaats dat ik dan een eindje verder kom dan de binnenzaal van het 
St. Pietersstation. 

Ik verzeker u bij deze dat ik niet beter vraag ... 

Uit België. 

De Duitse gouverneur-generaal in België heeft een verordening 
uitgevaardigd betreffende de regeling van de handel in boter. 

 


