Donderdag 29 juni 1916 — ochtendeditie
Memoranda (KVdW).

Brussel, 15 Juni.

- “Six forts chevaux tiraient un coche” ...

Maar het zijn er geen zes: het zijn er achtentwintig; achtentwintig van
de sterkste, de schoonste paarden die men in Belgié zien kan;
bonkige, schonkige ruinen met rode huid die dampt en blonde staart
die zich recht onder de inspanning; schoftige dieren die nors de nek
krommen en de dijspieren spannen, waar de aangetrokken mond van
kwijlt en wiens hoeven klaveren over de straatkeien: zo trekken zij
traag vooruit onder het aanhoudend vermaan der ijverig oplettende
voerlui die flink stappen naast hun prachtige dieren, kletsend met
een hoge zweep waar de lucht blij van zingt, rukkend aan de teugels
die spannen, omzichtig en fors waar ze mennen dit reuzengespan van
achtentwintig natiepaarden, geschaard vier aan vier, zeven rijen na
mekaar, over heel de breedte haast van de straat.

- “Le coche”: het is zowaar geen plezierrijtuigje, en zelfs geen lome
goederenwagen: zes ijzeren wielen, laag en breed, die blinken,
weerszijds van stalen balken en gebinten, die de keien lichten uit de
straatweg, kuilen graven en de wanden der huizen doen daveren; en
op zulk voertuig een reusachtige stoomketel, ook al veldgrijs,
honderden dikkoppige bouten in rechte lijnen over de logge ijzeren
romp van meters hoog, vol luiken en mangaten, met pijpen die er uit
rijken of die men er in verdwijnen ziet: een wonder toestel van
bovenmenselijke afmetingen waar men de bestemming en het nut
niet van raden kan, dat allerlei gissingen, dat schatten van wijsheid
ontlokt aan de meelopende menigte, moeilijk opzij gehouden door
drukke politie die naast het gespan spoedt, en er vdér, om de tram



te verwittigen, andere rijtuigen stil te doen houden, de straat te
zuiveren voor het naderen van het logge majestueuze monster dat
verschrikkelijk is in zijn goedaardigheid.

De stalen strengen spannen naast en tussen de paarden; de paarden
leggen telkens aan en doen de dubbele borst zwellen; de voerlui
galmen, ophitsend of bedarend; de wondere verschijning gaat kalm
haar bestemming tegemoet.

Een oorlogsbestemming? Zulke stoomketels ziet men niet in
vredestijd: ook in vredestijd zouden zij verbazing, en haast
bewondering wekken. Dit is dan ook een gebeurtenis, waar de
herinnering van naleven zal ...

‘En ze zeggen dat de nijverheid in Belgié dood is!’, schokschoudert
een landstormman tot zijn maat, terwijl beider verbazing nog groter,
en duidelijker althans is dan die der Brusselaars ...

18 juni.

De dag druilt om de schat der rozen; de grijze, huiverige dag om dit
zachttonig bloemenfeest dat de droefgeestige lucht doorgeurt, zoals
een weemoedig zoete herinnering een mistroost tot schoonheid
maken kan ... - Zou ik proberen dichterlijk te worden, waar deze dag
is één poézie, een diepe en schone aandoening in de barheid dezer
tijden? Ach, het doel en de reden zijn treurig genoeg, wijzen genoeg
op de misere die aanleiding is tot deze bloemenweelde: vandaag nog
lees ik in de krant, in één enkel nummer van dezelfde krant, dat men
op straat drie mensen in bezwijming heeft zien vallen; en ... men valt
niet in bezwijming van teveel gegeten te hebben. Ik hoorde vandaag
dat op school sommige kindertjes niet meer van het bord kunnen
lezen, - natuurlijk niet tengevolge van overvoeding ... Daarom juist is
er deze bloemendag: de wezen vooral van onze dapperen dienen in



de eerste plaats geholpen, en het is te hunnen behoeve dat de
meisjes van al de scholen van Groot-Brussel zich tot
bloemenverkoopstertjes hebben gemaakt, ons heel de dag hebben
geplaagd met hun onweerstaanbare aanhalerigheid. — “Het is
vandaag een ruine, te Brussel!”, zei mij een Hollandse kennis,
glimlachend en gevensbereid. Kon die ruine, die toch nog al licht te
dragen is als men de adel kent die ze heeft verwekt, - kon die ruine
maar voldoende hulp zijn voor wie ze zozeer behoeven! ...

Het is gisteren namiddag al begonnen: na schooltijd het vergaren der
geurige gaven. Meer dan welke andere is deze weeldestad een
bloemenstad. Wel zijn hier in de stad de eigen tuinen zeldzaam. Maar
in de voorsteden, zijn haast geen huizen of ze hebben hun tuintje, en,
wendt men dit nu ook dit jaar als het vorige, hoofdzakelijk aan tot het
kweken van groenten (al heeft dat kweken tengevolge van
onervarenheid wel veel desillusie gewekt): er is geen verloren hoekje
zo klein, of het siert zich met een rozelaar; zoals er trouwens geen
vensterramen zijn, of de rode geranium tekent er zijn vurige
kruisjes ... Nu had men beslist: op 18 juni zullen bloemen worden
verkocht voor de wezen van de oorlog; maar men kon er natuurlijk
niet aan denken, die bloemen te gaan kopen. De kinderen zijn dan
ook, gisteren, rondgegaan; waar het vermoeden bestond van een
binnentuintje, of waar véér het huis een paar vierkante meter
prijkten met geurige kleuren, werd aangebeld en met
glimlachpruilend mondje, zelf halfontloken bloem, gebedeld. Wat
later in de avond, in het zoete uur dat bekwam van de lange
motregenende dag, zag men de rijk beladen manden brengen naar
de bergplaatsen: de scholen, de particuliere huizen waar de rozen en
margrieten, de late anjers en de prille anemonen tot ruikertjes
zouden worden gebonden. |k ben zo'n lokaal voorbijgegaan: het
open raam walmde van zoele reuken, bij de zoete zang der boeketten



bindende meisjes. Hoe voelde men dat daar geluk werd
voorbereid! ...

En vanochtend, heel vroeg al, is het de uitbloeseming geweest der
bloemenmeisjes: al dreigde de eindeloze regen, de witte
kantkleertjes liepen vol ijver over straat; de blonde en bruine kopjes,
schuchter soms, meestal echter met de brutaliteit van het goede
recht en de fierheid van de weldaad, boden de bloemen aan, drongen
aan, lieten u niet los: “dix centimes seulement, monsieur!” luidde de
glimlachende smeekstem; en gaf men zijn penning, dan klonk het
triomfantelijk guitig: “mais on peut donner plus!” ...

In het midden der stad waren het grotere meisjes: de juffertjes uit de
kweekschool voor onderwijzeressen, de jonge dames der hogere
standen die op gestichten van meer gevorderd onderwijs school
gaan. Hier krijgt de verleiding natuurlijk een ander karakter: de
bloemen niet alleen meer, noch de goede wil der verkoopstertjes
dwingen tot vrijgevigheid; de frisse zomertoiletjes, de sierlijke
schikking der bloemenmandjes vol linten en strikken, de hogere
waarde der heerlijke rijkeluisbloemen ...; maar vooral, nietwaar, de
verleidelijkheid, die niet altijd argeloos meer is; de persoonlijke
charme; het ... Maar ik ga niet verder: u zou mij dingen doen zeggen
waar ik niet aan denk. Om het met één woord uit te drukken: het had
wel iets van een liefdadigheidsbazar. Houdt u van
liefdadigheidsbazars? ... In elk geval weet ge dat de verkochte waar
er doorgaans meer opbrengt dan zij waard is. En nu weet ik toevallig
dat sommige van de mooie verkoopsters voor de opbrengst van de
dag zeer dankbaar zijn ...

Deze dag zal dan ook vruchtbaar zijn geweest. Er is niet zo heel veel
geld meer in Brussel. Maar nooit heeft men er zo gevoeld hoe
samenhorigheid paste ook in de weldaad. Juist omdat iedereen
onder levenskrimping heeft geleden ...



Uit Luikerland.
Hoei, 18 juni.

Ge kent zeker het miljonairsstadje van 14.000 inwoners, waaruit ik u
thans schrijf? Zo niet, dan wil ik u wel zeggen dat het schrijlings over
de Maas zit, halverwege tussen Luik en Namen. Men bereikt het,
zoals naar gewoonte, met het Maasspoor, veel duurder dan naar
gewoonte. Doch de Luikenaars, spitsvondig als ze zijn, hebben te
Hoei volstrekt niets te rapen, doch hebben de reis naar Hoei en Hoei
zelf lief als hun oogappel, die Luikenaars, bedoel ik, die graag een
hele zondag naar buiten willen, ze hebben er wat op gevonden. lk
kan geen mensen noemen noch vinden, die er vroeger zouden aan
gedacht hebben, een boottocht naar Hoei te ondernemen. De
boottocht heen en terug naar Tilff, over de heerlijke waterweg van
de Ourthe, was maar twee uren enkele reis, en nog heeft hij, om zijn
lange duur, daar alles, zelfs het mooiste, dan nog eentonig wordt,
niet kunnen aan gang blijven. Die naar Hoei is drie volle uren. Hij
houdt niet alleen stand, doch telkens zijn de viermaal per dag op- en
afvarende reizigersboten met mensen goed bezet. Zondags is er
natuurlijk menigte.

Waaraan ligt dit standhouden nu? De mensen zijn, alhoewel
bekommerd met de huidige, te lang durende ellendetoestand, toch
minder druk bezig met hun handel en hun arbeid, dan vroeger. Ze
hebben meer tijd om niets te doen. Ze vinden gemakkelijker een lege
dag. Zelfs meer. Ze hebben geen uitzicht op een zeekuur, op een
streekverhuizing naar Genk, in de Limburgse Kempen. Ze denken er
zelfs niet aan, naar Tilff of Esneux, in de buurt te gaan, omdat nu Hoei
nieuw is als uitstapje; dat ze van Hoei dezelfde dag kunnen
terugkeren, naar algemeen gebruik is, en het te Tilff, te Esneux,
Chaudfontaine, Méry, Hony en al die rotsparadijzen thans zo doods
is en moet zijn, bij gebrek aan overvioed van boterhammen en



allerhande hotelvoorraad. Want in deze plaatsen, moet iemand, “qui
se respecte” villegiatureren, wat niet betekent een villa hebben, om
er bestendig een tijdje te wonen. De fijne “chic” was voor de oorlog,
daar, in de rotslanden van de Vesder, Ourthe en Ambléve — Heer
toch, wie toverde dit Eden? — een optrekje te huren voor enkele
dagen, ten allerlangste enkele weken, zowat tussen half augustus en
half september. Vrouw en kroost bleven dan rustig in het
lommerrijke dal. Meneer kon naar lust Luik bereiken, als ook in zijn
vakantie drukke werkdagen kwamen. Want juist in dit moeten over
en weer naar Luik gaan van meneer lag het “cachet” van het
buitenverblijf. Zodoende was het beslist zeker en uitgemaakt, dat
meneer, en natuurlijk het ganse gezin, het hele jaar te druk bezig was,
zodat meneer zelfs niet rustig van vakantie kon genieten. Een villa
bouwen te Tilff, te Esneux, te Spa? Dat kunnen ze. Doch voor wie?
Om ze leeg te laten staan?

Begrijpt ge waarom Hoei thans zo’n drukke wandelbedevaart is
geworden? Nooit ben ik te Hoei afgestapt, alhoewel er dikwijls
voorbijgereden. Doch die boottocht naar Hoei is reeds wel een paar
maanden zo in de geest van wandel- en uitstapliefhebbers, dat zijn
aangenaamheid, zijn voornaamheid, zijn nieuwheid vooral, van
mond tot mond wordt overgeleverd en de vraag reeds gebiedend
begint te rijzen: “Ben je nog niet eenmaal naar Hoei geweest? Met
de boot naar Hoei? Zonde! Geen mens, die zich eerbiedigt en aan een
lekkere dag hecht, wil de zomer laten voorbijgaan, zonder boottocht
naar Hoeil”

Toch heeft de boottocht naar Hoei een zeer onaangename kant. Hij
is goedkoop, maar te duur. Immers, twee frank voor zes uren
heerlijke stroomvaart, en dit nog in eerste klasse, is een spotprijs, die
honderden mensen voor de oorlog de boot zouden hebben
toegeworpen, terwijl ze thans, bij gebrek aan geld, of bij gebrek aan
boter, of spek, of ander vlees voor hun uitstapjesbrood, hun



schamele armoede dekken door het verborgen leven van hun
huisgezin.

Van Namen uit, tot hier loopt de Maas noordwaarts, slaat ze meteens
het noordoosten in, tot juist buiten de stad Luik, waar ze weer in
noordelijke richting vooruitkomt. De stroom snijdt in de provincie
Luik op belangrijke wijze verschillende landbouwstreken af. Op de
linkeroever strekt zich, bijna vlak, het vruchtbare Haspengouw uit,
van Namen tot bij Maastricht. Op de rechteroever, tussen Maas en
Ambléve, ligt het land van Herve, een hoogvlakte één onafzienbaar
vruchtbaar en mals weiland, met duizenden stuks vee en kleine
boerderijtjes. Tussen Ambléve en Ourthe strekken zich de Ardennen
uit. Tussen Ourthe en Maas, met, ten zuiden, een lijn die het stadje
Andenne zou verbinden met het kleinste stadje in Belgié, Durbuy in
Luxemburg, 416 inwoners, ligt Condroz. Deze landbouwstreek heeft
veel gelijkenis met Haspengouw, doch is minder teeltkrachtig. De
suikerbieten gedijen er zwakker, de tarwe blijft er spichtiger, de
boomgaarden staan niet zo weelderig. Drie kentekens, die nooit
falen.

Zo pratend zijn we reeds een tijdje, met de kaart voor ons en de boot
schommelend, buiten de stad. Een weinig mooie zondag, met
noordenwind, dichtgrijs overtrokken lucht. Zelfs met de wind achter,
is het op het dek hinderend koud. Een boottocht op de Maas moet,
om aangenaam te zijn, worden gedaan, op een gloeiend hete
zomerzonnedag, wanneer geen populier langs de boorden een enkel
blaadje roert. Dan kan men het lekker koel hebben op het water.
Want zelfs dan is de windtocht nog sterk genoeg. Heden was hij
onverdraaglijk, zelfs onder de zware winterjas. Het Maasdal is een
echt windkanaal, waarin geloof ik, al de tochten die de noordenwind
over de vlakte jaagt, samen slaan om een uitstappend mens de duivel
aan te doen.



De mooiheid van het landschap maakt echter alles goed. Op de
linkeroever is het stroomdal enige honderden meter breder dan
rechts, waar over het algemeen sterk glooiende hoogten en steile
rotsen juist een strook ruimte hebben gelaten voor een openbare
weg en het gelijklopend spoor naar Hoei en daarachter, nagenoeg op
een rij, de huizen van een dorpje of van een gehucht, met hun kerk,
alles grijs en rotssteen, zoals de rotsen zelf, met hier en daar wat
gevels uit rode baksteen en enkele rode pannendaken. Wat zijn die
aanzienlijke gebouwen miezerig klein en het kerkje ook, zodat soms
het oog moet zoeken om het te vinden, alles zo tegen die hoge
machtige rotswanden! En als dan zo enkele malen, daar waar de
bergen het hoogst rijzen en een trotse wereldoude reuzenrots
loodrecht tegenover de stroom staat, alsof hij hem wou tarten en
bedreigen in het kalm leven van zijn bedding, daarboven, ten hemel
varend, een mooi eeuwenoud kasteel als aan de steen staat
vastgeschroefd of met deze tot één gegroeid, de wijdte beheerst, dan
toch wordt het Ilandschap links, met zijn steeds stijgend
achtergebergte, groots. Grote fabrieken en werkhuizen, met
schouwen als torens hoog, die daar staan als tot een woud geworden,
slapen zou men zeggen de roerloze, eeuwige slaap, sedert bijna twee
jaar.

Hier en daar, als tot een treurige waarschuwing voor wat eens alles
hier was toen het geweldig leefde, roerde, zoefde en als donder
daverde en rommelde, de werk- en de zondagen, de dagen en de
nachten, al maar door, zonder verpozen, walmende, dichtzwarte
rookwolken de lucht in en nu en dan fluitend of vuurspuwend uit
vensters en luchtgaten, is nog een fabriek ziekelijk bezig. Men vraagt
zich af waarmee. Hoop op betere dagen is dit niet. Het is de treurnis
en de wanhoop van de tot armoede en verlamming geslagen
ontzaglijke nijverheid in dit dal van twintig kilometer ver, waar
vroeger de hoogovens gloeiden, de plethamers daverden, de



pletrollen grolden, om te verwekken wat in andere landen en
werelddelen de mensheid nodig had om mirakels te doen. Oh! dan
vaart de boot nog voorbij ellendig verminkte, ja, ook al gans
vernietigde bruggen, door ons terugtrekkend leger vergruisd, hier tot
in de grondvesten, elders tot op de pijlers, weer elders gedeeltelijk
over een of twee bogen. De stadsbrug te Hoei moest haar
middenboog laten vergruizen, thans weer hersteld. Elders hangen,
nog aan de pijlers vast, brokken cement, verbrijzelde ijzeren stangen,
de spieren van de machtige bouw en verroest nu en genezen, als de
stompen van afgezette ledematen. Dergelijk schouwspel is somber
genoeg om een spraakloze verdoeming te uiten tegen de gesel, die
ons verdrukt, een verdoeming, die men niet anders kan in woorden
brengen, omdat de taal niet woest genoeg is om de verwensing te
vellen.

Anders is de linker Maasoever lachend mooi en zacht glooiend, zodat
hij, met de vele groene met gras, zelfs jonge aardappelplantingen en
graan bedekte vele eilandjes een geheel van vruchtbaarheid
uitmaakt, die troost en opwekt. Van afstand tot afstand ligt een
mooie, ongeschonden boerderij zo rustig en kalm binnen haar
uitgestrekte landerijen, zo lokkend en blij, dat men zich afvraagt, hoe
ze is kunnen blijven in vrede en geluk. Daar, waar de gezichtseinder
tegen de kam van het dal sluit, dit weet iedereen die de streek kent,
strekt zich eindeloos het rijke Haspengouw uit, noord- en
westwaarts. Zij is weinig of niet verarmd. De boeren aldaar, en ze zijn
menigvuldig, varen uitstekend. Een troostend verschiet. Een lonende
toekomst. Weer voor een jaar genoeg om niet van honger om te
komen. Want de vruchten der Haspengouwse aarde brengen
honderdvoudig voort voor één.

Hoei lacht, rustend over zijn stroom, die de stad met een wijde bocht,
als in eerbied nadert. Haar arduinen vesting, als een machtige berg,
is ongeschonden. Haar kerk bij de voet van het fort en in zijn



schaduw, reusachtig en prachtig gotisch, met eeuwen op de kruin, is
een heerlijk kunstwerk. Een boottocht naar het schilderachtige Hoei
is, ondanks alles, nu nog een lekkere uitspanning.

Donderdag 29 juni 1916 — avondeditie

Een bijvoegsel van de Belgische Staatscourant bevat de derde
Belgische verlieslijst. Op deze lijst worden alleen gesneuvelde en
gestorven militairen vermeld. De lijst bevat de namen van 81
officieren en 4457 onderofficieren en soldaten.



