
Donderdag 29 juni 1916 – ochtendeditie 

Memoranda (KVdW). 

Brussel, 15 Juni. 

- “Six forts chevaux tiraient un coche” ... 

Maar het zijn er geen zes: het zijn er achtentwintig; achtentwintig van 
de sterkste, de schoonste paarden die men in België zien kan; 
bonkige, schonkige ruinen met rode huid die dampt en blonde staart 
die zich recht onder de inspanning; schoftige dieren die nors de nek 
krommen en de dijspieren spannen, waar de aangetrokken mond van 
kwijlt en wiens hoeven klaveren over de straatkeien: zo trekken zij 
traag vooruit onder het aanhoudend vermaan der ijverig oplettende 
voerlui die flink stappen naast hun prachtige dieren, kletsend met 
een hoge zweep waar de lucht blij van zingt, rukkend aan de teugels 
die spannen, omzichtig en fors waar ze mennen dit reuzengespan van 
achtentwintig natiepaarden, geschaard vier aan vier, zeven rijen na 
mekaar, over heel de breedte haast van de straat. 

- “Le coche”: het is zowaar geen plezierrijtuigje, en zelfs geen lome 
goederenwagen: zes ijzeren wielen, laag en breed, die blinken, 
weerszijds van stalen balken en gebinten, die de keien lichten uit de 
straatweg, kuilen graven en de wanden der huizen doen daveren; en 
op zulk voertuig een reusachtige stoomketel, ook al veldgrijs, 
honderden dikkoppige bouten in rechte lijnen over de logge ijzeren 
romp van meters hoog, vol luiken en mangaten, met pijpen die er uit 
rijken of die men er in verdwijnen ziet: een wonder toestel van 
bovenmenselijke afmetingen waar men de bestemming en het nut 
niet van raden kan, dat allerlei gissingen, dat schatten van wijsheid 
ontlokt aan de meelopende menigte, moeilijk opzij gehouden door 
drukke politie die naast het gespan spoedt, en er vóór, om de tram 



te verwittigen, andere rijtuigen stil te doen houden, de straat te 
zuiveren voor het naderen van het logge majestueuze monster dat 
verschrikkelijk is in zijn goedaardigheid. 

De stalen strengen spannen naast en tussen de paarden; de paarden 
leggen telkens aan en doen de dubbele borst zwellen; de voerlui 
galmen, ophitsend of bedarend; de wondere verschijning gaat kalm 
haar bestemming tegemoet. 

Een oorlogsbestemming? Zulke stoomketels ziet men niet in 
vredestijd: ook in vredestijd zouden zij verbazing, en haast 
bewondering wekken. Dit is dan ook een gebeurtenis, waar de 
herinnering van naleven zal ... 

‘En ze zeggen dat de nijverheid in België dood is!’, schokschoudert 
een landstormman tot zijn maat, terwijl beider verbazing nog groter, 
en duidelijker althans is dan die der Brusselaars ... 

18 juni. 

De dag druilt om de schat der rozen; de grijze, huiverige dag om dit 
zachttonig bloemenfeest dat de droefgeestige lucht doorgeurt, zoals 
een weemoedig zoete herinnering een mistroost tot schoonheid 
maken kan ... - Zou ik proberen dichterlijk te worden, waar deze dag 
is één poëzie, een diepe en schone aandoening in de barheid dezer 
tijden? Ach, het doel en de reden zijn treurig genoeg, wijzen genoeg 
op de misère die aanleiding is tot deze bloemenweelde: vandaag nog 
lees ik in de krant, in één enkel nummer van dezelfde krant, dat men 
op straat drie mensen in bezwijming heeft zien vallen; en ... men valt 
niet in bezwijming van teveel gegeten te hebben. Ik hoorde vandaag 
dat op school sommige kindertjes niet meer van het bord kunnen 
lezen, - natuurlijk niet tengevolge van overvoeding ... Daarom juist is 
er deze bloemendag: de wezen vooral van onze dapperen dienen in 



de eerste plaats geholpen, en het is te hunnen behoeve dat de 
meisjes van al de scholen van Groot-Brussel zich tot 
bloemenverkoopstertjes hebben gemaakt, ons heel de dag hebben 
geplaagd met hun onweerstaanbare aanhalerigheid. – “Het is 
vandaag een ruïne, te Brussel!”, zei mij een Hollandse kennis, 
glimlachend en gevensbereid. Kon die ruïne, die toch nog al licht te 
dragen is als men de adel kent die ze heeft verwekt, - kon die ruïne 
maar voldoende hulp zijn voor wie ze zozeer behoeven! ... 

Het is gisteren namiddag al begonnen: na schooltijd het vergaren der 
geurige gaven. Meer dan welke andere is deze weeldestad een 
bloemenstad. Wel zijn hier in de stad de eigen tuinen zeldzaam. Maar 
in de voorsteden, zijn haast geen huizen of ze hebben hun tuintje, en, 
wendt men dit nu ook dit jaar als het vorige, hoofdzakelijk aan tot het 
kweken van groenten (al heeft dat kweken tengevolge van 
onervarenheid wel veel desillusie gewekt): er is geen verloren hoekje 
zo klein, of het siert zich met een rozelaar; zoals er trouwens geen 
vensterramen zijn, of de rode geranium tekent er zijn vurige 
kruisjes ... Nu had men beslist: op 18 juni zullen bloemen worden 
verkocht voor de wezen van de oorlog; maar men kon er natuurlijk 
niet aan denken, die bloemen te gaan kopen. De kinderen zijn dan 
ook, gisteren, rondgegaan; waar het vermoeden bestond van een 
binnentuintje, of waar vóór het huis een paar vierkante meter 
prijkten met geurige kleuren, werd aangebeld en met 
glimlachpruilend mondje, zelf halfontloken bloem, gebedeld. Wat 
later in de avond, in het zoete uur dat bekwam van de lange 
motregenende dag, zag men de rijk beladen manden brengen naar 
de bergplaatsen: de scholen, de particuliere huizen waar de rozen en 
margrieten, de late anjers en de prille anemonen tot ruikertjes 
zouden worden gebonden. Ik ben zo'n lokaal voorbijgegaan: het 
open raam walmde van zoele reuken, bij de zoete zang der boeketten 



bindende meisjes. Hoe voelde men dat daar geluk werd 
voorbereid! ... 

En vanochtend, heel vroeg al, is het de uitbloeseming geweest der 
bloemenmeisjes: al dreigde de eindeloze regen, de witte 
kantkleertjes liepen vol ijver over straat; de blonde en bruine kopjes, 
schuchter soms, meestal echter met de brutaliteit van het goede 
recht en de fierheid van de weldaad, boden de bloemen aan, drongen 
aan, lieten u niet los: “dix centimes seulement, monsieur!” luidde de 
glimlachende smeekstem; en gaf men zijn penning, dan klonk het 
triomfantelijk guitig: “mais on peut donner plus!” ... 

In het midden der stad waren het grotere meisjes: de juffertjes uit de 
kweekschool voor onderwijzeressen, de jonge dames der hogere 
standen die op gestichten van meer gevorderd onderwijs school 
gaan. Hier krijgt de verleiding natuurlijk een ander karakter: de 
bloemen niet alleen meer, noch de goede wil der verkoopstertjes 
dwingen tot vrijgevigheid; de frisse zomertoiletjes, de sierlijke 
schikking der bloemenmandjes vol linten en strikken, de hogere 
waarde der heerlijke rijkeluisbloemen ...; maar vooral, nietwaar, de 
verleidelijkheid, die niet altijd argeloos meer is; de persoonlijke 
charme; het ... Maar ik ga niet verder: u zou mij dingen doen zeggen 
waar ik niet aan denk. Om het met één woord uit te drukken: het had 
wel iets van een liefdadigheidsbazar. Houdt u van 
liefdadigheidsbazars? ... In elk geval weet ge dat de verkochte waar 
er doorgaans meer opbrengt dan zij waard is. En nu weet ik toevallig 
dat sommige van de mooie verkoopsters voor de opbrengst van de 
dag zeer dankbaar zijn ... 

Deze dag zal dan ook vruchtbaar zijn geweest. Er is niet zo heel veel 
geld meer in Brussel. Maar nooit heeft men er zo gevoeld hoe 
samenhorigheid paste ook in de weldaad. Juist omdat iedereen 
onder levenskrimping heeft geleden ... 



Uit Luikerland. 

Hoei, 18 juni. 

Ge kent zeker het miljonairsstadje van 14.000 inwoners, waaruit ik u 
thans schrijf? Zo niet, dan wil ik u wel zeggen dat het schrijlings over 
de Maas zit, halverwege tussen Luik en Namen. Men bereikt het, 
zoals naar gewoonte, met het Maasspoor, veel duurder dan naar 
gewoonte. Doch de Luikenaars, spitsvondig als ze zijn, hebben te 
Hoei volstrekt niets te rapen, doch hebben de reis naar Hoei en Hoei 
zelf lief als hun oogappel, die Luikenaars, bedoel ik, die graag een 
hele zondag naar buiten willen, ze hebben er wat op gevonden. Ik 
kan geen mensen noemen noch vinden, die er vroeger zouden aan 
gedacht hebben, een boottocht naar Hoei te ondernemen. De 
boottocht heen en terug naar Tilff, over de heerlijke waterweg van 
de Ourthe, was maar twee uren enkele reis, en nog heeft hij, om zijn 
lange duur, daar alles, zelfs het mooiste, dan nog eentonig wordt, 
niet kunnen aan gang blijven. Die naar Hoei is drie volle uren. Hij 
houdt niet alleen stand, doch telkens zijn de viermaal per dag op- en 
afvarende reizigersboten met mensen goed bezet. Zondags is er 
natuurlijk menigte. 

Waaraan ligt dit standhouden nu? De mensen zijn, alhoewel 
bekommerd met de huidige, te lang durende ellendetoestand, toch 
minder druk bezig met hun handel en hun arbeid, dan vroeger. Ze 
hebben meer tijd om niets te doen. Ze vinden gemakkelijker een lege 
dag. Zelfs meer. Ze hebben geen uitzicht op een zeekuur, op een 
streekverhuizing naar Genk, in de Limburgse Kempen. Ze denken er 
zelfs niet aan, naar Tilff of Esneux, in de buurt te gaan, omdat nu Hoei 
nieuw is als uitstapje; dat ze van Hoei dezelfde dag kunnen 
terugkeren, naar algemeen gebruik is, en het te Tilff, te Esneux, 
Chaudfontaine, Méry, Hony en al die rotsparadijzen thans zo doods 
is en moet zijn, bij gebrek aan overvloed van boterhammen en 



allerhande hotelvoorraad. Want in deze plaatsen, moet iemand, “qui 
se respecte” villegiatureren, wat niet betekent een villa hebben, om 
er bestendig een tijdje te wonen. De fijne “chic” was voor de oorlog, 
daar, in de rotslanden van de Vesder, Ourthe en Amblève – Heer 
toch, wie toverde dit Eden? – een optrekje te huren voor enkele 
dagen, ten allerlangste enkele weken, zowat tussen half augustus en 
half september. Vrouw en kroost bleven dan rustig in het 
lommerrijke dal. Meneer kon naar lust Luik bereiken, als ook in zijn 
vakantie drukke werkdagen kwamen. Want juist in dit moeten over 
en weer naar Luik gaan van meneer lag het “cachet” van het 
buitenverblijf. Zodoende was het beslist zeker en uitgemaakt, dat 
meneer, en natuurlijk het ganse gezin, het hele jaar te druk bezig was, 
zodat meneer zelfs niet rustig van vakantie kon genieten. Een villa 
bouwen te Tilff, te Esneux, te Spa? Dat kunnen ze. Doch voor wie? 
Om ze leeg te laten staan? 

Begrijpt ge waarom Hoei thans zo’n drukke wandelbedevaart is 
geworden? Nooit ben ik te Hoei afgestapt, alhoewel er dikwijls 
voorbijgereden. Doch die boottocht naar Hoei is reeds wel een paar 
maanden zo in de geest van wandel- en uitstapliefhebbers, dat zijn 
aangenaamheid, zijn voornaamheid, zijn nieuwheid vooral, van 
mond tot mond wordt overgeleverd en de vraag reeds gebiedend 
begint te rijzen: “Ben je nog niet eenmaal naar Hoei geweest? Met 
de boot naar Hoei? Zonde! Geen mens, die zich eerbiedigt en aan een 
lekkere dag hecht, wil de zomer laten voorbijgaan, zonder boottocht 
naar Hoei!” 

Toch heeft de boottocht naar Hoei een zeer onaangename kant. Hij 
is goedkoop, maar te duur. Immers, twee frank voor zes uren 
heerlijke stroomvaart, en dit nog in eerste klasse, is een spotprijs, die 
honderden mensen voor de oorlog de boot zouden hebben 
toegeworpen, terwijl ze thans, bij gebrek aan geld, of bij gebrek aan 
boter, of spek, of ander vlees voor hun uitstapjesbrood, hun 



schamele armoede dekken door het verborgen leven van hun 
huisgezin. 

Van Namen uit, tot hier loopt de Maas noordwaarts, slaat ze meteens 
het noordoosten in, tot juist buiten de stad Luik, waar ze weer in 
noordelijke richting vooruitkomt. De stroom snijdt in de provincie 
Luik op belangrijke wijze verschillende landbouwstreken af. Op de 
linkeroever strekt zich, bijna vlak, het vruchtbare Haspengouw uit, 
van Namen tot bij Maastricht. Op de rechteroever, tussen Maas en 
Amblève, ligt het land van Herve, een hoogvlakte één onafzienbaar 
vruchtbaar en mals weiland, met duizenden stuks vee en kleine 
boerderijtjes. Tussen Amblève en Ourthe strekken zich de Ardennen 
uit. Tussen Ourthe en Maas, met, ten zuiden, een lijn die het stadje 
Andenne zou verbinden met het kleinste stadje in België, Durbuy in 
Luxemburg, 416 inwoners, ligt Condroz. Deze landbouwstreek heeft 
veel gelijkenis met Haspengouw, doch is minder teeltkrachtig. De 
suikerbieten gedijen er zwakker, de tarwe blijft er spichtiger, de 
boomgaarden staan niet zo weelderig. Drie kentekens, die nooit 
falen. 

Zo pratend zijn we reeds een tijdje, met de kaart voor ons en de boot 
schommelend, buiten de stad. Een weinig mooie zondag, met 
noordenwind, dichtgrijs overtrokken lucht. Zelfs met de wind achter, 
is het op het dek hinderend koud. Een boottocht op de Maas moet, 
om aangenaam te zijn, worden gedaan, op een gloeiend hete 
zomerzonnedag, wanneer geen populier langs de boorden een enkel 
blaadje roert. Dan kan men het lekker koel hebben op het water. 
Want zelfs dan is de windtocht nog sterk genoeg. Heden was hij 
onverdraaglijk, zelfs onder de zware winterjas. Het Maasdal is een 
echt windkanaal, waarin geloof ik, al de tochten die de noordenwind 
over de vlakte jaagt, samen slaan om een uitstappend mens de duivel 
aan te doen. 



De mooiheid van het landschap maakt echter alles goed. Op de 
linkeroever is het stroomdal enige honderden meter breder dan 
rechts, waar over het algemeen sterk glooiende hoogten en steile 
rotsen juist een strook ruimte hebben gelaten voor een openbare 
weg en het gelijklopend spoor naar Hoei en daarachter, nagenoeg op 
een rij, de huizen van een dorpje of van een gehucht, met hun kerk, 
alles grijs en rotssteen, zoals de rotsen zelf, met hier en daar wat 
gevels uit rode baksteen en enkele rode pannendaken. Wat zijn die 
aanzienlijke gebouwen miezerig klein en het kerkje ook, zodat soms 
het oog moet zoeken om het te vinden, alles zo tegen die hoge 
machtige rotswanden! En als dan zo enkele malen, daar waar de 
bergen het hoogst rijzen en een trotse wereldoude reuzenrots 
loodrecht tegenover de stroom staat, alsof hij hem wou tarten en 
bedreigen in het kalm leven van zijn bedding, daarboven, ten hemel 
varend, een mooi eeuwenoud kasteel als aan de steen staat 
vastgeschroefd of met deze tot één gegroeid, de wijdte beheerst, dan 
toch wordt het landschap links, met zijn steeds stijgend 
achtergebergte, groots. Grote fabrieken en werkhuizen, met 
schouwen als torens hoog, die daar staan als tot een woud geworden, 
slapen zou men zeggen de roerloze, eeuwige slaap, sedert bijna twee 
jaar. 

Hier en daar, als tot een treurige waarschuwing voor wat eens alles 
hier was toen het geweldig leefde, roerde, zoefde en als donder 
daverde en rommelde, de werk- en de zondagen, de dagen en de 
nachten, al maar door, zonder verpozen, walmende, dichtzwarte 
rookwolken de lucht in en nu en dan fluitend of vuurspuwend uit 
vensters en luchtgaten, is nog een fabriek ziekelijk bezig. Men vraagt 
zich af waarmee. Hoop op betere dagen is dit niet. Het is de treurnis 
en de wanhoop van de tot armoede en verlamming geslagen 
ontzaglijke nijverheid in dit dal van twintig kilometer ver, waar 
vroeger de hoogovens gloeiden, de plethamers daverden, de 



pletrollen grolden, om te verwekken wat in andere landen en 
werelddelen de mensheid nodig had om mirakels te doen. Oh! dan 
vaart de boot nog voorbij ellendig verminkte, ja, ook al gans 
vernietigde bruggen, door ons terugtrekkend leger vergruisd, hier tot 
in de grondvesten, elders tot op de pijlers, weer elders gedeeltelijk 
over een of twee bogen. De stadsbrug te Hoei moest haar 
middenboog laten vergruizen, thans weer hersteld. Elders hangen, 
nog aan de pijlers vast, brokken cement, verbrijzelde ijzeren stangen, 
de spieren van de machtige bouw en verroest nu en genezen, als de 
stompen van afgezette ledematen. Dergelijk schouwspel is somber 
genoeg om een spraakloze verdoeming te uiten tegen de gesel, die 
ons verdrukt, een verdoeming, die men niet anders kan in woorden 
brengen, omdat de taal niet woest genoeg is om de verwensing te 
vellen. 

Anders is de linker Maasoever lachend mooi en zacht glooiend, zodat 
hij, met de vele groene met gras, zelfs jonge aardappelplantingen en 
graan bedekte vele eilandjes een geheel van vruchtbaarheid 
uitmaakt, die troost en opwekt. Van afstand tot afstand ligt een 
mooie, ongeschonden boerderij zo rustig en kalm binnen haar 
uitgestrekte landerijen, zo lokkend en blij, dat men zich afvraagt, hoe 
ze is kunnen blijven in vrede en geluk. Daar, waar de gezichtseinder 
tegen de kam van het dal sluit, dit weet iedereen die de streek kent, 
strekt zich eindeloos het rijke Haspengouw uit, noord- en 
westwaarts. Zij is weinig of niet verarmd. De boeren aldaar, en ze zijn 
menigvuldig, varen uitstekend. Een troostend verschiet. Een lonende 
toekomst. Weer voor een jaar genoeg om niet van honger om te 
komen. Want de vruchten der Haspengouwse aarde brengen 
honderdvoudig voort voor één. 

Hoei lacht, rustend over zijn stroom, die de stad met een wijde bocht, 
als in eerbied nadert. Haar arduinen vesting, als een machtige berg, 
is ongeschonden. Haar kerk bij de voet van het fort en in zijn 



schaduw, reusachtig en prachtig gotisch, met eeuwen op de kruin, is 
een heerlijk kunstwerk. Een boottocht naar het schilderachtige Hoei 
is, ondanks alles, nu nog een lekkere uitspanning. 

 

Donderdag 29 juni 1916 – avondeditie 

Een bijvoegsel van de Belgische Staatscourant bevat de derde 
Belgische verlieslijst. Op deze lijst worden alleen gesneuvelde en 
gestorven militairen vermeld. De lijst bevat de namen van 81 
officieren en 4457 onderofficieren en soldaten. 

 


