Woensdag 28 juni 1916 — ochtendeditie
Parijs, 27 juni. Middagcommuniqué:

In Belgié hebben 3 Franse vliegtuigen tijdens een verkenningstocht
65 granaten geworpen op Duitse vaartuigen bij de Belgische kust.

Londen, 27 juni. Officieel. Gisteravond is ten zuidoosten van het
vooruitspringend deel van ons front bij leper een Duitse aanval
afgeslagen.

De gisteravond te Vlissingen binnengekomen mailboot heeft
waargenomen dat een vissersvaartuig door een Duitse torpedoboot
werd opgebracht.

Vermoedelijk was het een Belgisch vaartuig uit Breskens of Zierikzee.
Memoranda (KVdW).
Brussel, 6 juni.

Meer en meer, duidelijker en duidelijker, blijkt ons de hond de beste
vriend van de mens te zijn. En om niemand te kort te doen: de kat de
beste vriendin van dezelfde ...

Geen maand geleden gaf de politie mij gelegenheid het vermoeden
uit te spreken dat hondenvlees reeds op onze tafel had geprijkt, zij
het dan ook onder zorgvuldig verduikende worstgedaante. Nu staat
ontegensprekelijk vast, dat voor een aantal van onze medeburgers
dit vermoeden een treurige waarheid is, des te minder dubbelzinnig
dat de hond geen vermomming, op z'n hoogst nog een pseudoniem
aanneemt: hij doet zich voor zoals hij is, al geeft hij om zijn bezoek te
melden een vals visitekaartje af ...



Ge moet weten dat sedert ettelijke dagen sommige stadswijken
worden afgelopen door plattelanders met grote, zorgvuldig
toegedekte manden.

Hun verschijning bezit voor de Brusselse huisvrouw, vooral deze van
de voorsteden, niets buitengewoons, vooral niet op sommige
tijdstippen van het jaar: einde van de zomer tot begin van het prille
voorjaar. Die boeren zijn anders niet dan de bemiddelaars tussen de
wildstropers en de koopgrage burgerij, die in gewone tijd het
onwettelijke der herkomst en van de verkoop, deels uit natuurlijk
verzet tegen het gezag, deels eenvoudig vanwege de zeldzaamheid
der waar en de matige prijs ervan, gaarne over het hoofd zien. Die
bemiddelaars nu hebben weer, hoe dan ook buiten seizoen, hun
verschijning gedaan: onder het geruite doek der korven boden zij met
omzichtigheid, maar verlokkelijke extase in de ogen en verleidelijk
water in de mond, niets minder aan dan heerlijke hazen, en de billen
der tedere reeén. Aldus gaven zij voor, althans. En zij vonden zowaar
slachtoffers.

Want die bemiddelaars waren anders niet dan bedriegers. Of op zijn
hoogst heldenmakers, ik bedoel: de aanleiding tot de martelie der
verplichte wanvoeding tegen fenomenale prijzen. De reebok die zij
verkochten bleek bij deskundig onderzoek niets dan hond te zijn;
terwijl de haas eenvoudig de gedienstige kat was.

Dit laatste is geen nieuwigheid: er moet zelfs in Brussel een kring
bestaan, die geen ander doel nastreeft dan op vastgestelde data zich
aan goothazen, zoals de katten heten in de taal van de leden van die
kring, te goed te doen. De hond is echter in deze als voedingsmiddel
een nieuwigheid: ik ken er alleen het dusdanig gebruik van, en dan
ook onder de benaming van chevreuil, in een novelle van Hugo van
Walden. Hebben de Brabantse boeren, die zich op de smokkelhandel
in wild toeleggen, onder de bezetting Hugo van Walden gelezen? Het



ware voor de Vlaamse letteren een schone overwinning! Die echter
de ongewilde opofferingsgeest der beste vrienden van de mens nog
niet komt wettigen, meen ik ...

8 juni.

Wij vieren vandaag Medardus, de heilige die, naar Belgisch-Franse
overlevering, zes weken lang hemelwater meebrengt, als het op zijn
feestdag regent.

Stelt u gerust: het regent altijd op Sint-Medardus. En dus ook dit jaar.
Het ergste is echter, dat het nu al een kleine drie weken regent, en
bijna zonder ophouden. Waar Medardus verder zijn reputatie als
regenheilige gaarne verdient, wordt dat meer dan twee maand
aanhoudende regen, en de hemel schijnt er niet op gesteld te zijn
deze pronostiek tegen te spreken. Met het gevolg dat ik vanochtend
een interview heb afgenomen van mijn melkboerin.

Helaas, ik schrijf het u over met niet veel minder dan de dood in het
hart! De oogst beloofde dit jaar goed te zijn: de oogst die nooit voor
ons van zoveel betekenis is geweest, nu wij zo goed als zeker konden
rekenen op uitsluitend eigen gebruik ervan. Welnu: nog niet geheel
uitgebloesemd, ligt de oogst ter aarde neergesmakt, en, moest de
regen aanhouden, dan zal hij op voet verrotten. De vruchtbomen
stonden, een goede maand geleden, in prachtige, in veelbelovende
bloei. Een paar dagen geleden werden ze zwaar getroffen tijdens een
verschrikkelijk onweer dat al de dakruiten van Brussel stuk sloeg en
tweederden der kelders onder water stelde. Een kwartier lang vielen
hagelstenen zo groot als duiveneieren, zoals men ze in geen jaren
gehad had; en ge weet hoe weinig dit de ooftteelt bevorderlijk is!

De aardappeloogst deed zich enkele tijd geleden niet kwaad voor;
maar het zou geen wonder zijn indien er nu de plaag in kwam, vooral



als het slechte weer voortgaat, zoals Medardus schijnt te willen
waarborgen.

Ge ziet hoe we er weer eens voor staan. De stedelingen denken daar
nu niet zo heel erg aan: alleen de buitenlieden lopen met een lang
gezicht. Maar het zou mij geenszins verwonderen dat de mensen uit
de stad het hun over enkele maanden ontlenen gingen ...

Woensdag 28 juni 1916 — avondeditie
Memoranda (KVdW).
Brussel, 10 juni

Wie niet kijkt naar de kwaliteit van het vermaak; wie zich niet al te
zeer een verleden herinnert waar twee wereldtentoonstellingen de
een op de andere ons aan het reusachtige en monsterachtige tot
beuheid toe hadden gewend, kan in Brussel nu en dan wel, zonder
heel ver hoeven te zoeken, iets vinden dat zijn belangstelling gaande
houdt en de noodzakelijkheid van een eerlijke verstrooiing bevredigt.
Trouwens, het dient erkend, het Duitse bestuur zorgt daar zelf voor:
ik kan het zeggen zonder bitterheid en zonder ironie, zonder de
minste bijgedachte aan afschuwelijks of eenvoudig sarrends. Ik zegde
u immers dat ik alleen eenvoudige, gezonde, burgerlijke, provinciale
vermaken op het oog heb, en ... ik bewijs het.

lk vertelde u dezer dagen wat al veranderingen onze heerlijke,
achttiende-eeuwse Stadswarande sedert de bezetting en vanwege
de Duitse overheid heeft ondergaan: de sierlijke naakte Venussen
snuiven er de symbolische rozengeur niet langer op: in hun hoge
nabijheid heeft men de benzinebergplaats opgetimmerd, waar
dorstige auto's zich komen laven; Apollo presideert er thans andere



klankharmonieén dan deze van de Wauxhall, lust der avondlijk
sentimentele Beulemans-bakvisjes: hij hoort nog alleen de
manhaftige, ook wel soms weemoedige zangen van de landstormers
uit het Soldatenheim; de baardige veldgoden, gevangen binnen hun
vierkante schacht, waar onderaan hun tenen uitsteken, waken, in
plaats van over denkbeeldige landeigendommen, over de stallen van
Duitse paarden. Voor de paarden heeft men als manege gekozen het
liefelijk plekje, hun voorbehouden, waar zij plachten de heerlijke
Brusselse baby’s te zien spelen. Voor die paarden ook, die nooit dit
park mochten betreden toen de Brusselaars er nog meester waren,
liet men er dit jaar het gras tot hooi groeien, kwelling der mensen die
aan dito koorts lijden, en ik heb u medegedeeld hoe men er onlangs
dat hooi aan het maaien was. - En nu biedt de Warande ons weer een
nieuwe verrassing, en weer een van dierlijke aard.

Aan dieren was in gewone tijd het park arm. Zelfs de eenden,
kwakend sieraad der vijvers, waren eruit gebannen. Alleen het kleine
gevogelte, dat men niet verdrijven kan, had er toegang, alsmede een
koppel kirrende bosduiven en, in de vroege ochtend en bij dalende
zomeravonden, de huppelend familiaire merels en hun gemoedelijke
zang vol vragen en verhalen. Thans hebben wij er paarden. Maar wij
hebben er ook nog ganzen bij gekregen. - Ik meldde u dat de
Brusselse burgerij zich met hartstocht is gaan toeleggen op
intensieve hoenderteelt. De Duitsers denken blijkbaar als de
Brusselaars: bewijs van de aanstekelijkheid van de Brusselse geest.
Waarbij de overweging is gekomen, dat een kerstmisgans ettelijke
maanden vergt om op datum naar behoren groot en vet te zijn. Die
ganzen nu, die ons watertandend aan de geneugten van de winter
doen denken (ik stel mij hier natuurlijk op Duits standpunt), hebben
in het Park een veilig onderkomen gevonden, en een heerlijk
wandeloord. De ene na de andere, als Indianen op het oorlogspad,
maar lang niet zo omzichtig; opgeblazen deftig als parvenu's uit de



winkelstand, stappen zij op hun poten, die gele handschoenen
dragen; de herpel vooraan met zijn kop- en zijn staartkuifje, die nu
en dan zijn hals strekt en de hoorn steekt als een nachtelijke
brandweerman uit de oude tijd; achter hem aan, nederig en
verwaand tegelijk, zijn harem, waarvan elk lid te zelfvoldaan is om
jaloersheid te laten merken; de baby’s eindelijk, de
jongstgekomenen, nog in hun grijze jongenskleren, potsierlijk
waggellopend als meisjes met te dikke kuiten, die ongemanierd
hongerend doen en aan de overoude Gaiophagen van Herodotos
herinneren door hun weinig kieskeurige vraatzucht. Aldus tel ik elf
dieren: voldoende kerstspijziging voor heel het Soldatenheim. En dat
ik ze u zo nauwkeurig beschreef is, omdat men in de stad niet zo
dikwijls gelegenheid heeft ganzen te zien, tenzij overdrachtelijke
ganzen ...

- “Met dat al wil dit nog niet zeggen dat de Duitsers hopen, tegen
kerstmis uit Brussel weg te zijn,” meent naast mij een oud heertje,
dat zucht.

- “Had u het dan wel gehoopt?”, vraag ik hem glimlachend.

Het oude heertje ziet mij achterdochtig aan en vervolgt zijn weg.
Want de vrees voor spionnen is onder de Brusselaars even groot als
onder de Duitsers. Zij het ook voor tegenovergestelde redenen ...

12 juni.

Het Russisch offensief heeft weer de belangstelling de nodige prik
gegeven, om haar op te doen springen en levendiger te doen uitzien:
het blijkt onmogelijk, in een bezette stad, ook al is die stad een grote
stad die afleiding biedt, en misschien wel juist ten gevolge van die
afleiding; - het blijkt onmogelijk iedereen haast twee jaar lang, dag
aan dag en zonder onderbreking, aan de oorlog te interesseren. Wel



zijn er, onder de intellectuelen vooral, mensen die zich tot
oorlogsspecialisten ontpopt en gevormd hebben, en de
gebeurtenissen dan ook met een koude, een wetenschappelijke
hartstocht volgen: nooit telde Brussel zo'n aantal bekwame
geografen, en, bij gebrek aan andere, kenden wij nooit zulke
intensieve geheugenoefening. Maar er zijn ook heel wat mensen, die
zonder twijfel de meerderheid uitmaken, dewelke er van hebben
afgezien, nog een dagblad in de hand te nemen, of het althans niet
meer doen dan met een gevoel van geblaseerdheid; het belet hen
natuurlijk niet, u telkens als eerste vraag te stellen: “Wat nieuws?”,
en met een schouderschokkend “il parait” vol bijbedoelingen en
insinuaties, de dolzinnigste valse berichtjes te verspreiden. Het dient
echter gezegd: juist de valse berichtjes hebben bij de meesten hun
succes verloren; bij sommigen is scepticisme zelfs een pose
geworden; de levensvoorwaarden hebben ons trouwens gedwongen
tot een egoisme, dat wel te verstaan de weldadigheid niet uitsluit,
gekeerd als het vooral is tegen al wat ons niet rechtstreeks aangaat.
Wij kunnen dan ook de officiéle mededelingen lezen, waar ze ook
mogen vandaan komen, zonder te moeten vrezen voor
hartaderbreuk: wij kennen geen ontsteltenis meer, zelfs als de
centrale berichten de juichtoon aanslaan, - wat zij trouwens niet zo
dikwijls meer doen als in de aanvang. Zonder te berusten, hebben wij
de noodzakelijkheid ingezien der rust. Wij verkiezen, kalm te blijven;
gelijk wij willen, dat men ons niet bedriegt.

Daar zijn echter gebeurtenissen ... - Ik zal, wel te verstaan, in geen
beschouwingen verdwalen over wat thans aan het Oostfront
gebeurt. lk zal zelfs niet uitweiden over de gevoelens die deze
gebeurtenissen in Brussel hebben gewekt; ik enregistreer alleen het
feit: weer opleven van een nijvere belangstelling, van een blijde
koorts. Met als gewone weerslag: schaarste en duurte der Hollandse
bladen.



Want dat is een automatisch en onontkoombaar verschijnsel: zodra
er belangrijk nieuws is, is men zo goed als zeker zijn krant van de
gewone besteller, aan de gewone prijs, niet thuis te krijgen; - tenzij
men, natuurlijk, geabonneerd is; en aangenomen, verder, dat het
nummer mag worden verkocht ...

In deze tijd van nieuwe industrieén levert deze van het kranten
achterhouden bijzondere profijten op. - De lezers zien natuurlijk met
ongeduld het uur tegemoet, waarop de krant aankomt. Dit weet de
verkoper zo goed ... dat hij op het gestelde uur onzichtbaar blijft. Het
doet de nieuwsgierigheid, het doet de onrust rijzen. De verkoper
wacht maar, glimlachend, in zijn schuilplaats. - Intussen is het nieuws
van bij een of andere abonnee uitgelekt: goed of slecht, verheugend
of te neer drukkend, doet het te meer en te heviger naar het
Hollandse proza, het enige dat geheel vertrouwbaar is, verlangen,
begeren, hunkeren. En - de verkoper wacht maar ...

Eindelijk is het zoete avonduur aangebroken, dat de boulevard, de
van verlangen gloeiende boulevard vol loopt. Nu verschijnt deze
koning: de krantenman. Men dringt om hem heen: hij doet bedaard,
heeft geen oren voor wie te ongeduldig zijn, stopt een pijpje terwijl
men om hem heen giert en trippelt. Als hij tot de verkoop overgaat -
eindelijk stemt hij daar in toe! -, wordt hij meer en meer de man die
de omstandigheden beheerst: de krant kan natuurlijk geen twintig
centiemen meer kosten! Hij heeft er trouwens slechts enkele
nummers van. Ditmaal zal het dan ook vijftig centiemen zijn: geen
halve cent minder! ... En men betaalt natuurlijk, blij de zalige krant te
bezitten ... - Later op de avond wordt het erger en erger: men brengt
het blad niet aan dan in kleine pakjes: telkens wordt het aldus het
laatste exemplaar, dat natuurlijk ten minste een frank, en meer
waard is.



En aldus bewijzen de verkopers een zeer juist begrip van zaken doen
te bezitten, - van zaken doen zoals men het onder de oorlog, van
hoog tot laag, zo niet algemeen, begrijpt. Dat de krant tegen geen
hogere prijs dan de vastgestelde verkocht mag worden? - Maar als
de mensen het er voor geven willen?! ... En zo vergaat het met de
dagbladen als met de suiker en de aardappelen.

Intussen is het aan de verkopers van de Nieuwe Rotterdamsche
Courant dat het Russisch offensief het meest opbrengt. Te Brussel
althans; en voorlopig ...



