Dinsdag 18 april 1916 — ochtendeditie
Memoranda (KVdW).
Brussel, 27 Maart.

Een Zwitsers professor schrijft over de volkseconomische kracht van
Duitsland, en drukt die kracht wuit in het woord
“aardappelbroodgeest”. Het woord is expressiever dan mooi; de
oproepende macht ervan wekt beelden op die eerder zedelijk, en
vooral burgerlijk zijn, dan vormschoon en pathetisch. Dat is dan ook
de eigenlijke bedoeling van de schrijver, die trouwens voor het
pathetische zorgt in zijn exegese. — “Aardappelbroodgeest”, roept hij
uit, “aardappelbroodgeest! Dit woord is een hymne op ons goede,
Duitse volk, op zijn gezonde zedelijke kern, de hoogste erkenning, die
het buitenland ons onvrijwillig doet te beurt vallen. En waar wij
speciaal op zouden willen drukken: die aardappelbroodgeest is de
roemrijke daad der anonieme brede massa van het volk, juist van die
lagen, die het ontbrekende brood niet door goede en dure
surrogaten konden vervangen. Het werkzame volk, de werkman, de
fabrieksarbeider, de huiszittende werkster: voor allen draagt dat
woord een roemrijke betekenis. Het offer, dat deze Duitse mensen in
hun levensstandaard gebracht hebben, dat zij stil en blij bij de
zwaarste lichamelijke arbeid brachten, vioeide voort uit onberoepen
zedelijk heldendom, en openbaarde stille deugden van edele,
voorname zin”.

Aldus de Freiburgse professor, en ik zal er mij voor wachten hem
tegen te spreken. Om twee redenen, waarvan de eerste is dat mij alle
gegevens ontbreken om te beoordelen of de toestand onder de
arbeidersbevolking in Duitsland werkelijk is zoals hij hem voorstelt,
en de tweede dat zo die toestand inderdaad zo heldhaftig is (wat ik
niet te controleren, en dus niet te loochenen vermag) zijn lof aan de



Duitse bevolking inderdaad toekomt. Dat lijden voor een schoon doel
tot de hoogste zielenadel behoort, werd lang voor het Christendom
erkend, en er kan geen reden voor bestaan, die adel aan het Duitse
volk te ontzeggen, als dat volk die lof inderdaad verdient.

Ik kan hierbij echter niet nalaten, aan mijn eigen volk te denken, en
in een gelijk verband. Ge moet mij dat niet kwalijk nemen: twintig
maanden bezetting hebben ons, geef het toe, recht gegeven op enig
egoisme, dat trouwens van minder slecht allooi is dan eigenliefde
doorgaans pleegt te zijn; men kon hier immers zonder groot bezwaar
het woord vertalen door behoudszin, door meer of min bewuste
levenswil, - en wie kan het ons euvel duiden dat wij niet willen
ondergaan, dat wij willen blijven, minstens wat wij zijn, en worden -
wat wij met alle onze verlangens wensen, - beter dan wij zijn?

Mijn volk nu, ik kan het wel zeggen zonder de minste snoeverij, heeft
gedurende die twintig maanden in aardappelbroodgeest voor het
Duitse niet hoeven onder te doen. Wel te verstaan deugt het woord
niet voor ons geval: ons brood immers is geen aardappelbrood: het
is misschien kalkbrood, of zandbrood, of op zijn best gruisbrood;
maar het aardappelmeel komt in de samenstelling maar zelden voor,
geloof ik, vooral weer in de laatste tijd. Noem dan de geest die ons
volk bezielt, “gemalen baksteen broodgeest”, zo gij het goedvindt, en
geef toe dat hij er in zedelijke adel niet door verliest. - Ja, ook ons
volk geeft, zonder morren, zonder verzet, zonder oproer, zonder de
minste vijandelijke betoging, blijk van een uitstaansvermogen, van
een “zedelijk heldendom”, die eveneens bewonderenswaardig zijn.
Stel u die toestanden van voor de oorlog en van nu, na twintig
maanden, maar eens goed voor: wij waren een zeer welvarend land,
dat economisch aan de spits van Europa stond. Arm was zo goed als
niemand, die het niet wilde zijn. Er was werk voor ieder, en, kon dat
werk nu ook beter betaald, onze levensstandaard was zo, dat, zoals
ik zegde, ieder er komen kon (behalve, misschien, sommige klassen



van intellectuelen, - waar men overheen kan stappen). - Ineens nu
wordt, door het feit van de oorlog, alle werk stopgezet, en het is de
oorlog ook die, niettegenstaande alle pogingen en elke mogelijke
goede wil (want het verzet is korter geweest dan men meent en had
kunnen verwachten), het hernemen van de arbeid belemmeren en
zelfs beletten kwam.

De schaarste en duurte zullen niet zo heel veel minder dan in
Duitsland geweest zijn, en zij blijven drukken, om niet te zeggen, dat
zij lastiger en lastiger om te dragen worden. Daarentegen wordt er
niet meer of althans veel minder geld verdiend dan vroeger, terwijl
de lasten voor openbare besturen en burgerij, alleen reeds vanwege
de openbare liefdadigheid, groter en groter geworden zijn. Begrijpt
ge ook het verschil tussen de Duitse aardappelbroodgeest en de
Belgische? In Duitsland werken nog steeds de arbeiders, en winnen
dus geld, waarmede zij kunnen kopen; al is hun portie afgemeten, zij
hebben dan toch het middel ze zich aan te schaffen; terwijl het met
ons arm volk, dat geen werk heeft, niets verdient, al lang geen
spaarpenningen meer bezit, toch heel anders gaat: men biedt het
een zekere hoeveelheid waren aan, maar zelfs dat weinige kunnen zij
niet kopen; wij staan, als de Duitsers, op rantsoen, maar zelfs dat
rantsoen gaat aan onze neus voorbij: druiven die immer te groen zijn,
neen: druiven die wanhopig hoog hangen, - want van smalende
ironie hebben wij allang afgezien ... En vraag ik mij dan af: waar is de
aardappelbroodgeest?, dan hoef ik waarlijk niet over de oostergrens
te kijken.

- Ja maar, meent de Zwitserse hoogleraar, het gaat hier om gans iets
anders. Het gaat namelijk om de Vvaststelling, dat die
aardappelbroodgeest geenszins ontstaan is door “dwang en dril”,
zoals hij het uitdrukt; om de bevestiging, dat, met al de discipline, die
zeer zeker achter de economische prestaties van het Duitse volk zit,
die prestaties toch in de eerste plaats te danken zijn aan de



vaderlandse zin van dat volk, aan de geest van offervaardigheid, die
het ten algemenen bate bezielt. Doch daar antwoord ik op: zo
inderdaad een hoger ideaal, zo de wil tot overwinnen het Duitse volk
sedert lang op de tegenwoordige ontberingen had voorbereid, die
het des te gemakkelijker draagt: wat dan te zeggen van de zedelijke
moed der Belgen, die helemaal niet op de oorlog en de economische
gevolgen ervan waren bedacht, en de tegenwoordige nood niettemin
met ten minste evenveel geduld als de Duitsers dragen? lk weet wel,
dat niemand onze vaderlandsliefde betwist; ik voeg er zelfs aan toe
te willen erkennen, dat zij die op dit ogenblik, onder de bezetting,
voor het land allerlei administratieve hervormingen dromen en die
aanvaarden willen van waar ze ook komen mogen, zich beroepen
kunnen op patriottisme, - hetgeen de toekomst bewijzen of
loochenen zal. Maar staan wij in deze buiten betwisting, ook in het
buitenland: is het ogenblik niet even vast te stellen, dat wij, die van
de oorlog niets te verwachten hebben, en voor wie de oorlog niets
kan betekenen dan een smartelijke crisis zonder baten; - dat wij,
zonder hoop of vooruitzicht van het herstel van het land zoals het
was voor de gebeurtenissen, zodat de oorlog voor ons tot niets zal
hebben gediend dan, misschien, tot een zedelijke revisie van onze
waarde en ons gebrek, revisie die dan heel duur komt te staan; - dat
wij bij de doelbewuste Duitsers, die van de oorlog al heel veel
verwachten en verwachten kunnen, ja, verwachten moeten, waarlijk
aan aardappelbroodgeest niet moeten achter worden gesteld.

Passiviteit, zullen sommigen misschien zeggen; wellicht zullen zij er
aan toevoegen: en vrees. Maar het Duitse bestuur weet wel, dat de
Belgen zich niet zo licht laten terroriseren, dat zij eerder geneigd
zouden zijn te spelen met het vuur. - Gewoonte, menen misschien
sommige anderen, der eeuwenlange onderwerping aan vreemde
machten. Maar daargelaten, dat wij sedert ettelijke generaties die
gewoonte hadden afgeleerd en ons meer dan elk volk van onze



vrijheid in spreken en handelen bewust waren, kan de geschiedenis
leren hoe hier in het land de onderdrukking steeds opgevat werd: als
iets dat nooit de geest, nooit de ziel of het hart kan verknechten;
zodat wij, van bij de vijftiende tot einde der zeventiende eeuw, op
het gebied der kunst steeds de overwinnaars van onze onderdrukkers
geweest zijn. Onze zedelijke vrijheid kan ons niet ontnomen worden:
wij weten het, en daarom dragen wij juist de ontberingen en noden
met zulke moed en zulke zelfbeheersing.

En dan is er, nietwaar, dat de bewusten onder ons in hoofdzaak, en
als aan het zekerste bezit, aan morgen denken. Met Pascal mogen zij
zeggen: “le seul avenir est notre fin”. Zelfs dezen, die niet zo precies
weten waar zij heen gaan, bereiden in zich die toekomst voor. Men
verwijt hun toegevingen: zij doen het alleen, onbewust uit
behoudsinstinct, bewust omdat die toegevingen de borgstelling voor
die toekomst zijn. Wij willen, eenvoudig, leven, onze eigen gang gaan,
onze eigen vermogens ontwikkelen tot persoonlijk en algemeen
welzijn. Dit gaat voor het ogenblik maar half: aan de armoede, aan
de ellende, die gans Europa bedreigt en heerst over ruim de helft
ervan, hebben wij de eersten ons deel gehad, en het is ons in volle
breedte toegemeten. Maar wij willen niet ondergaan, en daarom
morren wij niet, want wie mort vermindert zich zelf. Wij wachten. Wij
wachten met geduld, omdat wij weten dat wij niet vergeefs wachten.
En is het brood van gemalen baksteen, waarvan de geest ons bezielt,
wat hard en wat zuur: te zoeter het toekomstige brood, dat wij zeer
bewust aan het kneden zijn ...

Dinsdag 18 april 1916 — avondeditie

Londen, 17 april. Engels stafbericht:



Hevige wederzijdse beschieting bij Vormezele, Dikkebus en in de
streek tussen St.-Elooi en het kanaal leper-Komen.

Berlijn, 18 april. Officieel:

Onze artillerie nam Engelse stellingen in de buurt van St.-Elooi
ruimschoots onder vuur. Een zwakke aanval met handgranaten in de
streek van de door ons bezette ontploffingstrechters is ’s nachts
gemakkelijk afgeslagen.

Uit Belgié.

In Het Vlaamsche Nieuws treffen wij een uitvoerige verordening aan
van generaal von Bissing, de Duitse gouverneur-generaal in Belgi€,
betreffende de verkoop van kunstmeststoffen.

Memoranda (KVdW).
Brussel, 29 Maart.

Op het middaguur, door de drukke straat: vier heren met een hoge
zijden hoed op het hoofd. En heel die deinende mensenvolte, ik ging
schrijven: heel de grote stad, die ze verbluft nastaart, haar verrassing
toont aan open mond en lachende ogen, aan handen die naar
omhoog gaan, aan blijven staan en zich omkeren achter dat vreemd
verschijnsel: mensen die nu, onder oorlog en bezetting, met een
hoge zijden hoed op het hoofd op straat durven te komen, en dan
nog wel vier tegelijk en samen ... Want, kiezelsteentje onder de
bouwmaterialen voor de zedengeschiedenis van deze tijd: de hoge
zijde, beschouwd als feestelijke galahoed, is uit de circulatie
verdwenen. Zelfs waar hij een beroepsteken, en zelfs een
beroepsnoodwendigheid was, bij dokters, bijvoorbeeld, of bij
behoudsgezinde kamerleden, was hij vervangen geworden door een
nederiger hoofddeksel, - gesteld dat hoeden ook hun ijdelheid



hebben ... Nog slechts lijkbidders bleven er zich mee tooien, uit
eerbied voor de dood, - nu het met de eerbied voor het leven wel
amen en uit schijnt te zijn. Maar behalve deze dienaars der
allerlaatste bovenaardse stonden, inleiders tevens tot het
onderaardse, hadden de Brusselaars afgezien van het joviale, dat
schijnt te liggen in het dragen van dat ongemakkelijk en potsierlijk
tuig.

Is het teken van grotere zedelijkheid bij de mannen? Het kan niet
gezegd dat de vrouwen de oorlog zo tragisch opnemen, dan dat zij er
pronkzucht en mode aan offeren zouden. En daardoor zijn zij het
misschien juist, die de zedelijkheid ophouden. Want zedelijkheid kan
niet liggen in vernietiging: zij vindt in de moed een van haar hoogste
uitingen. En de vrouw, die voortgaat zich te kleden naar de eisen der
mode, bewijst de ont-modiging tegen te willen werken; terwijl de
ernst van de hoge-hoed-bannende man wel iets heeft van fnuikende
treurnis ...

Vind dit nu een paradox, zo ge wilt: ik geef het alleen als
verontschuldigende uitlegging van het feit, dat onze dames niet
ophouden, zich naar de mode te kleden. Naar de allerlaatste mode.
En nog wel, als immer trouwens, naar de mode van Parijs. - Want
(nieuw kiezelsteentje onder de bouwmaterialen voor de
zedengeschiedenis van deze tijd), want wij ontvangen nog steeds de
Parijse modetijdschriften. Terwijl het zo goed als onmogelijk
geworden is, zo niet geheel verboden, boeken te laten komen die in
Frankrijk uitgegeven zijn, hebben de dames het gedaan gekregen, de
bijzondere modeliteratuur over de grenzen te halen, dwars door de
met elektriciteit beladen prikkeldraad. |k zou het niet hebben
geloofd, had ik het niet met eigen ogen gezien. Maar ik heb zelf zo'n
album in handen gehad, uitgegeven door een Franse firma.
Weliswaar was het gedrukt te Baarn, in Holland. En de verklaringen
waren in het Duits vertaald.



Want, wat men ook doe, de mode is internationaal, zelfs in
oorlogstijd. En ze wil daar ronduit voor uitkomen, zelfs te Parijs.

30 maart.

“Nous ne sommes jamais chez nous”. - Wat is het, dat mij ineens die
woorden van Montaigne in het hoofd brengt? ... Ik wandel over
straat, in een afgelegen wijk. Hier lopen mij geen Duitsers voorbij. En
trouwens, hebben de Duitsers ons ooit, behalve de eerste
bezettingsweken, kunnen beletten, ons te Brussel volkomen thuis te
voelen? Blijven zij daarentegen zich hier niet gedragen en vertonen
als vreemdelingen, voor dewelke het waarlijk niet gemakkelijk schijnt
te gaan, zich aan te passen? ... Het is heden een tedere voorjaarsdag,
een van die dagen waar we zo gemakkelijk weer jong bij worden,
weer dwepen gaan, hoe gemakkelijk ook weemoed ons te pakken
krijgt; een dag van exaltatie, waar men zichzelf bij voelt in volle
ontplooiing, onafhankelijk van alle beperkende contingentie. En
nochtans, dat bittere woord, plots: “nous ne sommes jamais chez
nous”, met de openbaring van een fatale evidentie, die ik niet eens
pogen zal, weg te redeneren ...

Wie verklaart ooit die geestesflitsen, waarin ons, zonder de minste
aanleiding, buiten alle logica, tegen eigen denken in, iets
geopenbaard wordt dat ons treft als de waarheid zelf? Vreemd spel
van het geheugen, dat zich voordoet, ineens, als een soort
verwittiging, als een voorzienigheid, als de wakende engel waar uw
dagen zijn aan toevertrouwd ... - Ik denk na: wat toch, dat mij in deze
woorden treft, die natuurlijk buiten alle verband werden gehaald; die
op dit ogenblik, en voor mij, heel zeker een andere betekenis hebben
dan voor Montaigne, toen hij ze neerschreef? En om te beginnen:
welke is die betekenis die ze voor mij kregen? ... - Het genot van mijn
ochtendwandeling is bedorven. |k zie de sliertige, zondoorzeefde
nevelen niet die de graszoden ontrijzen van het park waar ik ben



beland. Ik weet niet meer waar ik loop. Mijn gedachten worden
opgeslorpt, worden gemarteld door die loze geniepige woorden:
“nous ne sommes jamais chez nous” ... - Geleidelijk ontwikkelt zich
echter het kluwen van mijn denken. Er komt een zekere orde in de
denkbeelden; zij gaan elkander volgen, niet zoals de rede het eisen
zou: meer naar de logica der mijmerij. Zij zeggen: “Wij voelen ons niet
thuis. Hoe zouden wij ons ook thuis gevoelen? Wij wachten immers;
onze angst is de angst der afwachtende houding, der schijnbaar
kalme maar innerlijk woelige afwachting, die niemand ziet. En
niemand ziet die angst. Maar gaat het ons niet allen zo? Wachten wij
niet allen? Maar geen die het van de andere ziet. Wij glimlachen
mekaar tegen, alsof wij volkomen gerust waren; en niemand bekent
zijn angst. Doch de angst is dezelfde voor allen ... - Wat dan wachten
wij af? Waarop wachten wij? Van het stoffelijke is dat wel te zeggen.
Maar er is iets anders, iets dat wij niet zeggen kunnen, en dat juist
onze angst verklaart. Wij kunnen ons wel een beeld vormen van wat
morgen ons land zal zijn. Maar de anderen, dezen die weggegaan zijn
en terug zullen komen: is hun beeld van de toekomst niet
noodzakelijk anders; zal het met onze inzichten overeen te brengen
zijn? Zij weten niet hoe het hier gaat; hun voorstelling van het heden
kan met onze ervarende vaststelling niet overeen komen: wat met
hun illusie van morgen? Wij hebben, gedwongen, de toeschouwende
houding aangenomen. Wij hebben veel gezien dat wij liever niet
hadden gezien; wij hebben geprobeerd ons over de werkelijkheid te
begoochelen; maar die werkelijkheid is oppermachtig, en ten langen
leste zijn wij zelfs de schoonste leugen gaan haten. Aldus zijn wij wijs
geworden, heeft de toekomst voor ons een gedaante gekregen die
een mogelijkheid, een waarschijnlijkheid inhoudt. Maar de anderen?
Zullen zij met hun illusie tegen onze bittere kennis niet aanbotsen?
Zal onze kennis tegen hun illusie bestand zijn?... - Wij, de thuis
geblevenen, de bewakers der haardsteden, wij kunnen ons niet meer
thuis gevoelen: zijn niet zo velen van huis weg, aan dewelke de lange



afwezigheid een gewijzigd beeld van het huis zal hebben gegeven,
dat zij niet meer zullen herkennen? Of zullen zij het huis niet dermate
willen wijzigen, dat wij, die er geleden hebben, er ons ongelukkig
zullen gaan voelen? ... “Nous ne sommes jamais chez nous”, nu niet
dat het huis ontvolkt is, morgen niet dat het huis ons misschien niet
meer zal gelijken ...”

Aldus mijmer ik: ijle gedachten waar ik voor schrik. Want kan het
inderdaad niet blijken dat de verwijdering onenigheid ten gevolge zal
hebben? Ik huiver bij dit denkbeeld ...

In de brief van onze Brusselse correspondent, opgenomen in ons
ochtendblad, is er sprake van het oordeel van “een Zwitsers
hoogleraar”, nl. uit Freiburg, over de stille, moedige geest, waarin het
Duitse volk het lijden van de oorlog draagt. Onze lezers zullen zich
herinneren, dat wij onlangs uit het artikel van deze hoogleraar het
een en ander hebben aangehaald. Het was echter een Duits
hoogleraar, wel uit Freiburg, maar het Badense, niet het Zwitserse
Freiburg. Als wij het ons goed herinneren, was het professor Karl
Diehl, de econoom.



