
Dinsdag 18 april 1916 – ochtendeditie 

Memoranda (KVdW). 

Brussel, 27 Maart. 

Een Zwitsers professor schrijft over de volkseconomische kracht van 
Duitsland, en drukt die kracht uit in het woord 
“aardappelbroodgeest”. Het woord is expressiever dan mooi; de 
oproepende macht ervan wekt beelden op die eerder zedelijk, en 
vooral burgerlijk zijn, dan vormschoon en pathetisch. Dat is dan ook 
de eigenlijke bedoeling van de schrijver, die trouwens voor het 
pathetische zorgt in zijn exegese. – “Aardappelbroodgeest”, roept hij 
uit, “aardappelbroodgeest! Dit woord is een hymne op ons goede, 
Duitse volk, op zijn gezonde zedelijke kern, de hoogste erkenning, die 
het buitenland ons onvrijwillig doet te beurt vallen. En waar wij 
speciaal op zouden willen drukken: die aardappelbroodgeest is de 
roemrijke daad der anonieme brede massa van het volk, juist van die 
lagen, die het ontbrekende brood niet door goede en dure 
surrogaten konden vervangen. Het werkzame volk, de werkman, de 
fabrieksarbeider, de huiszittende werkster: voor allen draagt dat 
woord een roemrijke betekenis. Het offer, dat deze Duitse mensen in 
hun levensstandaard gebracht hebben, dat zij stil en blij bij de 
zwaarste lichamelijke arbeid brachten, vloeide voort uit onberoepen 
zedelijk heldendom, en openbaarde stille deugden van edele, 
voorname zin”. 

Aldus de Freiburgse professor, en ik zal er mij voor wachten hem 
tegen te spreken. Om twee redenen, waarvan de eerste is dat mij alle 
gegevens ontbreken om te beoordelen of de toestand onder de 
arbeidersbevolking in Duitsland werkelijk is zoals hij hem voorstelt, 
en de tweede dat zo die toestand inderdaad zo heldhaftig is (wat ik 
niet te controleren, en dus niet te loochenen vermag) zijn lof aan de 



Duitse bevolking inderdaad toekomt. Dat lijden voor een schoon doel 
tot de hoogste zielenadel behoort, werd lang vóór het Christendom 
erkend, en er kan geen reden voor bestaan, die adel aan het Duitse 
volk te ontzeggen, als dat volk die lof inderdaad verdient. 

Ik kan hierbij echter niet nalaten, aan mijn eigen volk te denken, en 
in een gelijk verband. Ge moet mij dat niet kwalijk nemen: twintig 
maanden bezetting hebben ons, geef het toe, recht gegeven op enig 
egoïsme, dat trouwens van minder slecht allooi is dan eigenliefde 
doorgaans pleegt te zijn; men kon hier immers zonder groot bezwaar 
het woord vertalen door behoudszin, door meer of min bewuste 
levenswil, - en wie kan het ons euvel duiden dat wij niet willen 
ondergaan, dat wij willen blijven, minstens wat wij zijn, en worden - 
wat wij met alle onze verlangens wensen, - beter dan wij zijn? 

Mijn volk nu, ik kan het wel zeggen zonder de minste snoeverij, heeft 
gedurende die twintig maanden in aardappelbroodgeest voor het 
Duitse niet hoeven onder te doen. Wel te verstaan deugt het woord 
niet voor ons geval: ons brood immers is geen aardappelbrood: het 
is misschien kalkbrood, of zandbrood, of op zijn best gruisbrood; 
maar het aardappelmeel komt in de samenstelling maar zelden voor, 
geloof ik, vooral weer in de laatste tijd. Noem dan de geest die ons 
volk bezielt, “gemalen baksteen broodgeest”, zo gij het goedvindt, en 
geef toe dat hij er in zedelijke adel niet door verliest. - Ja, ook ons 
volk geeft, zonder morren, zonder verzet, zonder oproer, zonder de 
minste vijandelijke betoging, blijk van een uitstaansvermogen, van 
een “zedelijk heldendom”, die eveneens bewonderenswaardig zijn. 
Stel u die toestanden van voor de oorlog en van nu, na twintig 
maanden, maar eens goed voor: wij waren een zeer welvarend land, 
dat economisch aan de spits van Europa stond. Arm was zo goed als 
niemand, die het niet wilde zijn. Er was werk voor ieder, en, kon dat 
werk nu ook beter betaald, onze levensstandaard was zo, dat, zoals 
ik zegde, ieder er komen kon (behalve, misschien, sommige klassen 



van intellectuelen, - waar men overheen kan stappen). - Ineens nu 
wordt, door het feit van de oorlog, alle werk stopgezet, en het is de 
oorlog ook die, niettegenstaande alle pogingen en elke mogelijke 
goede wil (want het verzet is korter geweest dan men meent en had 
kunnen verwachten), het hernemen van de arbeid belemmeren en 
zelfs beletten kwam. 

De schaarste en duurte zullen niet zo heel veel minder dan in 
Duitsland geweest zijn, en zij blijven drukken, om niet te zeggen, dat 
zij lastiger en lastiger om te dragen worden. Daarentegen wordt er 
niet meer of althans veel minder geld verdiend dan vroeger, terwijl 
de lasten voor openbare besturen en burgerij, alleen reeds vanwege 
de openbare liefdadigheid, groter en groter geworden zijn. Begrijpt 
ge ook het verschil tussen de Duitse aardappelbroodgeest en de 
Belgische? In Duitsland werken nog steeds de arbeiders, en winnen 
dus geld, waarmede zij kunnen kopen; al is hun portie afgemeten, zij 
hebben dan toch het middel ze zich aan te schaffen; terwijl het met 
ons arm volk, dat geen werk heeft, niets verdient, al lang geen 
spaarpenningen meer bezit, toch heel anders gaat: men biedt het 
een zekere hoeveelheid waren aan, maar zelfs dat weinige kunnen zij 
niet kopen; wij staan, als de Duitsers, op rantsoen, maar zelfs dat 
rantsoen gaat aan onze neus voorbij: druiven die immer te groen zijn, 
neen: druiven die wanhopig hoog hangen, - want van smalende 
ironie hebben wij allang afgezien ... En vraag ik mij dan af: waar is de 
aardappelbroodgeest?, dan hoef ik waarlijk niet over de oostergrens 
te kijken. 

- Ja maar, meent de Zwitserse hoogleraar, het gaat hier om gans iets 
anders. Het gaat namelijk om de vaststelling, dat die 
aardappelbroodgeest geenszins ontstaan is door “dwang en dril”, 
zoals hij het uitdrukt; om de bevestiging, dat, met al de discipline, die 
zeer zeker achter de economische prestaties van het Duitse volk zit, 
die prestaties toch in de eerste plaats te danken zijn aan de 



vaderlandse zin van dat volk, aan de geest van offervaardigheid, die 
het ten algemenen bate bezielt. Doch daar antwoord ik op: zo 
inderdaad een hoger ideaal, zo de wil tot overwinnen het Duitse volk 
sedert lang op de tegenwoordige ontberingen had voorbereid, die 
het des te gemakkelijker draagt: wat dan te zeggen van de zedelijke 
moed der Belgen, die helemaal niet op de oorlog en de economische 
gevolgen ervan waren bedacht, en de tegenwoordige nood niettemin 
met ten minste evenveel geduld als de Duitsers dragen? Ik weet wel, 
dat niemand onze vaderlandsliefde betwist; ik voeg er zelfs aan toe 
te willen erkennen, dat zij die op dit ogenblik, onder de bezetting, 
voor het land allerlei administratieve hervormingen dromen en die 
aanvaarden willen van waar ze ook komen mogen, zich beroepen 
kunnen op patriottisme, - hetgeen de toekomst bewijzen of 
loochenen zal. Maar staan wij in deze buiten betwisting, ook in het 
buitenland: is het ogenblik niet even vast te stellen, dat wij, die van 
de oorlog niets te verwachten hebben, en voor wie de oorlog niets 
kan betekenen dan een smartelijke crisis zonder baten; - dat wij, 
zonder hoop of vooruitzicht van het herstel van het land zoals het 
was vóór de gebeurtenissen, zodat de oorlog voor ons tot niets zal 
hebben gediend dan, misschien, tot een zedelijke revisie van onze 
waarde en ons gebrek, revisie die dan heel duur komt te staan; - dat 
wij bij de doelbewuste Duitsers, die van de oorlog al heel veel 
verwachten en verwachten kunnen, ja, verwachten moeten, waarlijk 
aan aardappelbroodgeest niet moeten achter worden gesteld. 

Passiviteit, zullen sommigen misschien zeggen; wellicht zullen zij er 
aan toevoegen: en vrees. Maar het Duitse bestuur weet wel, dat de 
Belgen zich niet zo licht laten terroriseren, dat zij eerder geneigd 
zouden zijn te spelen met het vuur. - Gewoonte, menen misschien 
sommige anderen, der eeuwenlange onderwerping aan vreemde 
machten. Maar daargelaten, dat wij sedert ettelijke generaties die 
gewoonte hadden afgeleerd en ons meer dan elk volk van onze 



vrijheid in spreken en handelen bewust waren, kan de geschiedenis 
leren hoe hier in het land de onderdrukking steeds opgevat werd: als 
iets dat nooit de geest, nooit de ziel of het hart kan verknechten; 
zodat wij, van bij de vijftiende tot einde der zeventiende eeuw, op 
het gebied der kunst steeds de overwinnaars van onze onderdrukkers 
geweest zijn. Onze zedelijke vrijheid kan ons niet ontnomen worden: 
wij weten het, en daarom dragen wij juist de ontberingen en noden 
met zulke moed en zulke zelfbeheersing. 

En dan is er, nietwaar, dat de bewusten onder ons in hoofdzaak, en 
als aan het zekerste bezit, aan morgen denken. Met Pascal mogen zij 
zeggen: “le seul avenir est notre fin”. Zelfs dezen, die niet zo precies 
weten waar zij heen gaan, bereiden in zich die toekomst voor. Men 
verwijt hun toegevingen: zij doen het alleen, onbewust uit 
behoudsinstinct, bewust omdat die toegevingen de borgstelling voor 
die toekomst zijn. Wij willen, eenvoudig, leven, onze eigen gang gaan, 
onze eigen vermogens ontwikkelen tot persoonlijk en algemeen 
welzijn. Dit gaat voor het ogenblik maar half: aan de armoede, aan 
de ellende, die gans Europa bedreigt en heerst over ruim de helft 
ervan, hebben wij de eersten ons deel gehad, en het is ons in volle 
breedte toegemeten. Maar wij willen niet ondergaan, en daarom 
morren wij niet, want wie mort vermindert zich zelf. Wij wachten. Wij 
wachten met geduld, omdat wij weten dat wij niet vergeefs wachten. 
En is het brood van gemalen baksteen, waarvan de geest ons bezielt, 
wat hard en wat zuur: te zoeter het toekomstige brood, dat wij zeer 
bewust aan het kneden zijn ... 

 

Dinsdag 18 april 1916 – avondeditie 

Londen, 17 april. Engels stafbericht: 



Hevige wederzijdse beschieting bij Vormezele, Dikkebus en in de 
streek tussen St.-Elooi en het kanaal Ieper-Komen. 

Berlijn, 18 april. Officieel: 

Onze artillerie nam Engelse stellingen in de buurt van St.-Elooi 
ruimschoots onder vuur. Een zwakke aanval met handgranaten in de 
streek van de door ons bezette ontploffingstrechters is ’s nachts 
gemakkelijk afgeslagen. 

Uit België. 

In Het Vlaamsche Nieuws treffen wij een uitvoerige verordening aan 
van generaal von Bissing, de Duitse gouverneur-generaal in België, 
betreffende de verkoop van kunstmeststoffen. 

Memoranda (KVdW). 

Brussel, 29 Maart. 

Op het middaguur, door de drukke straat: vier heren met een hoge 
zijden hoed op het hoofd. En heel die deinende mensenvolte, ik ging 
schrijven: heel de grote stad, die ze verbluft nastaart, haar verrassing 
toont aan open mond en lachende ogen, aan handen die naar 
omhoog gaan, aan blijven staan en zich omkeren achter dat vreemd 
verschijnsel: mensen die nu, onder oorlog en bezetting, met een 
hoge zijden hoed op het hoofd op straat durven te komen, en dan 
nog wel vier tegelijk en samen ... Want, kiezelsteentje onder de 
bouwmaterialen voor de zedengeschiedenis van deze tijd: de hoge 
zijde, beschouwd als feestelijke galahoed, is uit de circulatie 
verdwenen. Zelfs waar hij een beroepsteken, en zelfs een 
beroepsnoodwendigheid was, bij dokters, bijvoorbeeld, of bij 
behoudsgezinde kamerleden, was hij vervangen geworden door een 
nederiger hoofddeksel, - gesteld dat hoeden ook hun ijdelheid 



hebben ... Nog slechts lijkbidders bleven er zich mee tooien, uit 
eerbied voor de dood, - nu het met de eerbied voor het leven wel 
amen en uit schijnt te zijn. Maar behalve deze dienaars der 
allerlaatste bovenaardse stonden, inleiders tevens tot het 
onderaardse, hadden de Brusselaars afgezien van het joviale, dat 
schijnt te liggen in het dragen van dat ongemakkelijk en potsierlijk 
tuig. 

Is het teken van grotere zedelijkheid bij de mannen? Het kan niet 
gezegd dat de vrouwen de oorlog zo tragisch opnemen, dan dat zij er 
pronkzucht en mode aan offeren zouden. En daardoor zijn zij het 
misschien juist, die de zedelijkheid ophouden. Want zedelijkheid kan 
niet liggen in vernietiging: zij vindt in de moed een van haar hoogste 
uitingen. En de vrouw, die voortgaat zich te kleden naar de eisen der 
mode, bewijst de ont-modiging tegen te willen werken; terwijl de 
ernst van de hoge-hoed-bannende man wel iets heeft van fnuikende 
treurnis ... 

Vind dit nu een paradox, zo ge wilt: ik geef het alleen als 
verontschuldigende uitlegging van het feit, dat onze dames niet 
ophouden, zich naar de mode te kleden. Naar de allerlaatste mode. 
En nog wel, als immer trouwens, naar de mode van Parijs. - Want 
(nieuw kiezelsteentje onder de bouwmaterialen voor de 
zedengeschiedenis van deze tijd), want wij ontvangen nog steeds de 
Parijse modetijdschriften. Terwijl het zo goed als onmogelijk 
geworden is, zo niet geheel verboden, boeken te laten komen die in 
Frankrijk uitgegeven zijn, hebben de dames het gedaan gekregen, de 
bijzondere modeliteratuur over de grenzen te halen, dwars door de 
met elektriciteit beladen prikkeldraad. Ik zou het niet hebben 
geloofd, had ik het niet met eigen ogen gezien. Maar ik heb zelf zo'n 
album in handen gehad, uitgegeven door een Franse firma. 
Weliswaar was het gedrukt te Baarn, in Holland. En de verklaringen 
waren in het Duits vertaald. 



Want, wat men ook doe, de mode is internationaal, zelfs in 
oorlogstijd. En ze wil daar ronduit voor uitkomen, zelfs te Parijs. 

30 maart. 

“Nous ne sommes jamais chez nous”. - Wat is het, dat mij ineens die 
woorden van Montaigne in het hoofd brengt? ... Ik wandel over 
straat, in een afgelegen wijk. Hier lopen mij geen Duitsers voorbij. En 
trouwens, hebben de Duitsers ons ooit, behalve de eerste 
bezettingsweken, kunnen beletten, ons te Brussel volkomen thuis te 
voelen? Blijven zij daarentegen zich hier niet gedragen en vertonen 
als vreemdelingen, voor dewelke het waarlijk niet gemakkelijk schijnt 
te gaan, zich aan te passen? ... Het is heden een tedere voorjaarsdag, 
een van die dagen waar we zo gemakkelijk weer jong bij worden, 
weer dwepen gaan, hoe gemakkelijk ook weemoed ons te pakken 
krijgt; een dag van exaltatie, waar men zichzelf bij voelt in volle 
ontplooiing, onafhankelijk van alle beperkende contingentie. En 
nochtans, dat bittere woord, plots: “nous ne sommes jamais chez 
nous”, met de openbaring van een fatale evidentie, die ik niet eens 
pogen zal, weg te redeneren ... 

Wie verklaart ooit die geestesflitsen, waarin ons, zonder de minste 
aanleiding, buiten alle logica, tegen eigen denken in, iets 
geopenbaard wordt dat ons treft als de waarheid zelf? Vreemd spel 
van het geheugen, dat zich voordoet, ineens, als een soort 
verwittiging, als een voorzienigheid, als de wakende engel waar uw 
dagen zijn aan toevertrouwd ... - Ik denk na: wat toch, dat mij in deze 
woorden treft, die natuurlijk buiten alle verband werden gehaald; die 
op dit ogenblik, en voor mij, heel zeker een andere betekenis hebben 
dan voor Montaigne, toen hij ze neerschreef? En om te beginnen: 
welke is die betekenis die ze voor mij kregen? ... - Het genot van mijn 
ochtendwandeling is bedorven. Ik zie de sliertige, zondoorzeefde 
nevelen niet die de graszoden ontrijzen van het park waar ik ben 



beland. Ik weet niet meer waar ik loop. Mijn gedachten worden 
opgeslorpt, worden gemarteld door die loze geniepige woorden: 
“nous ne sommes jamais chez nous” ... - Geleidelijk ontwikkelt zich 
echter het kluwen van mijn denken. Er komt een zekere orde in de 
denkbeelden; zij gaan elkander volgen, niet zoals de rede het eisen 
zou: meer naar de logica der mijmerij. Zij zeggen: “Wij voelen ons niet 
thuis. Hoe zouden wij ons ook thuis gevoelen? Wij wachten immers; 
onze angst is de angst der afwachtende houding, der schijnbaar 
kalme maar innerlijk woelige afwachting, die niemand ziet. En 
niemand ziet die angst. Maar gaat het ons niet allen zo? Wachten wij 
niet allen? Maar geen die het van de andere ziet. Wij glimlachen 
mekaar tegen, alsof wij volkomen gerust waren; en niemand bekent 
zijn angst. Doch de angst is dezelfde voor allen ... - Wat dan wachten 
wij af? Waarop wachten wij? Van het stoffelijke is dat wel te zeggen. 
Maar er is iets anders, iets dat wij niet zeggen kunnen, en dat juist 
onze angst verklaart. Wij kunnen ons wel een beeld vormen van wat 
morgen ons land zal zijn. Maar de anderen, dezen die weggegaan zijn 
en terug zullen komen: is hun beeld van de toekomst niet 
noodzakelijk anders; zal het met onze inzichten overeen te brengen 
zijn? Zij weten niet hoe het hier gaat; hun voorstelling van het heden 
kan met onze ervarende vaststelling niet overeen komen: wat met 
hun illusie van morgen? Wij hebben, gedwongen, de toeschouwende 
houding aangenomen. Wij hebben veel gezien dat wij liever niet 
hadden gezien; wij hebben geprobeerd ons over de werkelijkheid te 
begoochelen; maar die werkelijkheid is oppermachtig, en ten langen 
leste zijn wij zelfs de schoonste leugen gaan haten. Aldus zijn wij wijs 
geworden, heeft de toekomst voor ons een gedaante gekregen die 
een mogelijkheid, een waarschijnlijkheid inhoudt. Maar de anderen? 
Zullen zij met hun illusie tegen onze bittere kennis niet aanbotsen? 
Zal onze kennis tegen hun illusie bestand zijn?... - Wij, de thuis 
geblevenen, de bewakers der haardsteden, wij kunnen ons niet meer 
thuis gevoelen: zijn niet zo velen van huis weg, aan dewelke de lange 



afwezigheid een gewijzigd beeld van het huis zal hebben gegeven, 
dat zij niet meer zullen herkennen? Of zullen zij het huis niet dermate 
willen wijzigen, dat wij, die er geleden hebben, er ons ongelukkig 
zullen gaan voelen? ... “Nous ne sommes jamais chez nous”, nu niet 
dat het huis ontvolkt is, morgen niet dat het huis ons misschien niet 
meer zal gelijken ...” 

Aldus mijmer ik: ijle gedachten waar ik voor schrik. Want kan het 
inderdaad niet blijken dat de verwijdering onenigheid ten gevolge zal 
hebben? Ik huiver bij dit denkbeeld ... 

In de brief van onze Brusselse correspondent, opgenomen in ons 
ochtendblad, is er sprake van het oordeel van “een Zwitsers 
hoogleraar”, nl. uit Freiburg, over de stille, moedige geest, waarin het 
Duitse volk het lijden van de oorlog draagt. Onze lezers zullen zich 
herinneren, dat wij onlangs uit het artikel van deze hoogleraar het 
een en ander hebben aangehaald. Het was echter een Duits 
hoogleraar, wel uit Freiburg, maar het Badense, niet het Zwitserse 
Freiburg. Als wij het ons goed herinneren, was het professor Karl 
Diehl, de econoom. 

 


