Zaterdag 15 april 1916 — ochtendeditie

Het leven te Antwerpen (van onze correspondent Emanuel de Bom).
Van drie tantes.

Antwerpen, 12 april.

Ja, ik zou u wel gaarne weer eens wat schrijven — ik maak van de
gelegenheid immers geen misbruik? — over het leventje (mag het
“leven” heten?) dat wij heden ten dage te Antwerpen voeren. De
gewoonte om het leven in kopij om te zetten zou er anders wel eens
geheel uit kunnen gaan. En er zijn zovelen thans , extra muros, die
gaarne iets vernamen over wat binnen onze wallen geschiedt. Het is
trouwens niet zo heel belangrijk wat hier gebeurt. Maar: leven doen
we nog steeds, en dit aan heinde en ver bekend te maken kan de
moeite wel lonen. Zovelen die in ballingschap vertoeven, - al heeft
niet ieder die gevlucht is recht op de naam van balling — zullen, stel ik
me voor, het beeld van de oude Scheldestad nooit zonder ontroering
voor hun geest halen. En zijn wij zelf ook niet voor een deel
“ballingen” te noemen. Wij die het abnormale waar wij in leven
grievend aan lijf en ziel blijven voelen? Dus voor ballingen van binnen
en buiten deze bescheiden beschouwingen over het leven te
Antwerpen ...

Maar ... wat zullen mijn drie tantes er weer van zeggen?

Want ge moet op uw tellen passen tegenwoordig, en zorgen uw pen
niet voorbij te praten op papier. Schrijven is niet altijd een genot. Er
is smart in het ontkiemen zegde Multatuli. En, als men gewoon was,
wat men aan zijn medemensen te zeggen had altijd zo simpel
mogelijk en zonder omwegen neer te schrijven, is het niet verlokkend
altijd tot rebustaal of tot hiéroglyfische beeldspraak uw toevlucht te
moeten nemen — gesteld dat men tot Egyptologie aanleg had ...



Mijn drie tantes, zegde ik. Ik bezit er inderdaad drie. Ik ben met drie
zorgzame, waakzame, onvermurwbare tantes gezegend, die, achter
enorme brilglazen, al het doen en laten van hun beschermeling
nagaan. Dat doen ze uit eenvoudige moeienbezorgdheid, vanwaar
ongetwijfeld het woord “bemoeizucht” zal gekomen zijn.

De eerste heet tante Philomene, de tweede tante Philagie, de derde
tante Anastasie. Ik hou eigenlijk weinig van alle drie. Maar zij zijn mijn
tantes, en dulden moet men de liefde van een tante, ook als die u
mocht beginnen te vervelen, anders gezegd: de keel uithangen.

Laat me u de drie eerbiedwaardige dames even voorstellen. Uit één
huwelijksbed gesproten, hebben zij gemeenschappelijke deugden
en, laat ik zeggen, minder beminnelijke eigenschappen. Alle drie
willen ze mij niets dan goed. Ze wensen alleen vurig, dat ik het pad
der deugd — waar zij, bij tientallen jaren oude ervaringen, uitnemend
wegwijs zijn — naar hun zin zou blijven bewandelen.

Met een beroep op hun plicht als tantes, met de herhaalde betuiging
van hun overbrekelijke gehechtheid aan alles wat mijn wel en wee
belangt, met een vingerwijzing naar wat zij “mijn beter ik” noemen,
staan deze drie zorgelijke figuren steeds naast me om me diets te
maken wat ik moet doen, wil ik in de goede richting blijven en niet
uit de band springen. Zij menen het ontegensprekelijk goed met me,
alle drie, en toch —toch is het die bijzondere belangstelling, die nooit
versagende, die aanstellerige bewaking, die mij allerinnigst verveelt.
Ze trekken zich mijn gedragingen werkelijk al te hard aan. En ik ken
niets zo vervelend als oude tantes, die te veel van u houden. Dat kan
heel verdrietig worden. Men is het vroeger zo niet gewend geweest.
Wat u voor de mond kwam vloeide er ongedwongen uit, en men
moest zijn tong niet tienmaal in zijn mond omdraaien om het oprecht
gemeende woord te spreken. De vrijheid zit ons diep in het bloed, en
het bloed kruipt waar het niet gaan kan. Als ge aldoor op de vingers



gekeken wordt — door drie tantes, meestel met namen op ie! — dan
hebt ge telkens lust te roepen: lieve tantes, loop asjeblief alle drie
naar de weerlicht, ik doe er het zwijgen toe!

Maar dan die bedenkingen! Die vaak heel bedenkelijk zijn. Houdt ge
van bedenkelijke gezichten? Van de drie tantes is Anastasie degene
die me het meest verveelt. Heel hoffelijk, ongetwijfeld; alleszins
bereidvaardige, en breed, niet zonder humor, niet van cultuur
verstoken. Maar onbegrijpelijk beangstigd en alle verbeelding
dovend, met haar manie om over uw rug heen te komen kijken naar
wat ge schrijft, en, doorkneed in de kennis van alle verordeningen en
reglementen, u al maar wijzend op uw naastliggend plichtje, dat ze
beter weet liggen dan gij ...

Tante Philomene is de suikertante, die over de erfenis beschikt en
bewust is dat zij u later op het droge kan zetten, en u daar gaarne bij
gelegenheid attent op maakt.

Tante Philagie is een praatmoer, die de mond vol heeft met
klappeienwijsheid van bij de kruidenier: al haar zinnen beginnen met
“het schijnt dat ...”, “ze zeggen dat ...”, “er moet in de krant staan
dat...”; haar specialiteit is de verspreiding van alle bakerpraatjes over
de oorlog, en geen enkele medeburger ontsnapt aan haar

verdachtmaking ...

Die brave tante — ze heeft een streepje voor, moet ik zeggen — maakt
nu ook “zwarte lijsten” van al wie nog één woord Vlaams durft te
spreken!

De knorrige Anastasie, met haar grimmig, grauw uiterlijk, haar ronde
brilglazen en haar inquisitoriale blikken is wellicht nog de minst
onaangename van de drie. Toch mis ik haar wenken heel graag.



lk vraag u in gemoede: ware het niet best van al die tantelijke
bezorgdheid ontslagen te zijn, en als voorheen, weer gezapig zijn vrije
gang te gaan, te zeggen en te schrijven, klaar en duidelijk, zonder
omschrijving, in de gerustheid van het ongetroebelde zuivere
geweten, wat ge te zeggen en te schrijven hebt?

IH

Een Antwerpenaar kan het zonder “zijn vrije preutel” niet stellen. Et
voila pourquoi votre fille est muette! Ik weet wel: “das ist der krieg! ”
Maar wat wilt ge dat men zou doen, waar ge tegenover drie oude

tantes staat?

Zaterdag 15 april 1916 — avondeditie
Kardinaal Mercier en generaal von Bissing.

Londen, 13 april. Naar de Morning Post uit Parijs verneemt, bevat het
Journal des Débats het antwoord, dat kardinaal Mercier aan generaal
von Bissing, de Duitse gouverneur-generaal in Belgié, gezonden
heeft. De kardinaal schrijft, dat hij op uitnodiging van de paus en niet
uit zichzelf naar Rome gegaan is. Vergun daarom, schrijft hij, dat wij,
zelfs ofschoon wij getroffen zijn door bewondering voor de
oorlogsrusting, die u omgeeft, en de schitterende staf, die gij, als
koning Saul, aan uw persoon hebt toegevoegd, ons algehele vrijheid
van oordeel voorbehouden. In de zorgelijke tijden, die het land
doormaakt, kunnen noch willen wij deze vrijheid prijsgeven. Zodra
een vorst ophoudt rechtvaardig te zijn, zijn wij hem noch
gehoorzaamheid of eerbied, noch toewijding verschuldigd. Als
aartsbisschop van Mechelen zijn wij slechts aan ons geweten
verantwoording schuldig.

Gesloten tegenover uw aanslagen behouden wij het heilige gebied
van ons geweten als een laatste wijkplaats voor het verdrukte recht.



Uwe excellentie moge geloven, dat wij niet zonder diepe smart aan
de wereld het kwaad bekend gemaakt hebben, waarmee onze
broeders en zusters overstelpt zijn. Dit verschrikkelijke kwaad, deze
ontstellende misdaden, deze tragische smart zou het koele verstand
geweigerd hebben als waar te erkennen, zo wij niet gesproken
hadden. En in dat geval zouden wij ons zelf niet waardig geacht
hebben de opvolger te zijn van de apostelen, die het Belgische Gallié
geévangeliseerd hebben. Als Belg hoorden wij de kreten van smart
van ons volk; als vaderlander wensten wij de wonden van ons land te
helen, als bisschop hebben wij de misdaden, op onze onschuldige
priesters gepleegd, gebrandmerkt.



