Dinsdag 14 maart 1916 — ochtendeditie
Belgisch minister overleden.

Havre, 13 maart. Davignon, voormalig minister van buitenlandse
zaken en onlangs benoemd tot minister van de gezondheidsdienst, is
vanochtend te Nice, waarheen hij zich had begeven om rust te
nemen, overleden.

Davignon is lange jaren kamerlid voor Verviers geweest en de laatste
10 jaar minister. Hij is 67 jaar geworden.

Memoranda (KVdW).
21/24 februari.

Mijn oude makker de miljonair, eigenlijk bedelaar van ambacht, is
een echt Brussels type aan het worden. Het geeft hem recht, zo niet
op uw belangstelling, dan toch op een plaats in deze
gedenkwaardigheden van Brussel onder de oorlog.

Niet dat hij onder de oorlog, of ten gevolge ervan, miljonair zou zijn
geworden, of bedelaar. Zo menige gedaantewisseling hebben wij
zien gebeuren, die op haar Ovidius wacht, van ingenieurs die
aardappelwoekeraars, van wisselagenten die importeurs van
stearinekaarsen werden. Maar mijn oude makker was miljonair als
bij geboorterecht, en het is op dat geboorterecht dat hij zich beroept
om, liever dan elk ander, het ambacht van bedelaar uit te oefenen,
ook buiten het excuus van de oorlog, hij die trouwens te hooghartig
is om welk excuus ook voor zijn daden en overtuigingen op te geven
of zelfs maar te zoeken. De oorlog zou dan ook een kwalijk gevonden
voorwendsel tot voorstelling zijn, indien hij mijn vriend in zijn
houding van miljonair bedelaar niet had verstokt of hem althans een
meer uitdrukkelijk uitzicht van zulke verstoktheid gegeven had, in



zulke mate dat het algemeen opvalt, en van hem, zoals ik zegde, een
Brussels straattype aan het maken is. Hoe zou het niet? Het
zeldzamer worden van alle afleiding en de grotere
aandachtsspanning die er het gevolg van is, en anderdeels het
onmiskenbare deel dat zelfs de meest overtuigende bedelaars in de
expansie der algemene armoede hebben (deel dat ze trouwens met
aangedikte, haast brutale filosofie dragen, al was die algemene
armoede iets als een revanche van hen), die beide factoren in het
Brusselse leven op straat werken het omscheppen tot archetype van
zelfs het nederigste individu doeltreffend in de hand. En nu moet ik
wel bekennen: nederig is mijn oude makker allesbehalve, waar zijn
bijzondere zin voor ironie en galgenhumor, voordeligste zijden van
het cynisme dat hij aan zijn levensomstandigheden ruimschoots kon
ontlenen, hem die geheel onmogelijk zou hebben gemaakt.

Een straattype: ieder kent thans zijne smalle gestalte met de naar
voren gestoken schouders en gestrekte nek, als van vigilantenknollen
en fatterige blasés; houding van fatalistisch moede arbeid of
onontkomelijk weelderige verveling. Zij zou volkomen passen bij de
zeer ingewikkelde voorstelling die hij van eigen psyche heeft, was het
niet dat hij de ongelukkige gewoonte had aangenomen veel te snel
te lopen, alsof hij het werkelijk druk had, of wilde ontsnappen aan
onkiese geldschuimers; hetgeen hem het uitzicht geeft van iemand
die in het zweet zijns aanschijns het dagelijkse brood verdienen
moet; al is dit nu weer te billijken door de schijn, die hij gaarne
aanneemt, van een financier die in voordelige beleggingen niemand
achter wil zijn. Gelukkig is daar zijn gelaat, dat alle mogelijke
dubbelzinnigheid voor eeuwig en overtuigend uitwissen komt: onder
de snor, die weinig korter is dan die van Gustave Flaubert, en als bij
deze een uiterst zuiver getekende mond overschaduwt, die pruilt als
bij een flirtend meisje en tevens misprijzend staat als bij een
bankadministrateur, al is hij vlezig en op het sensuele af beweeglijk,



onder de snor, zeg ik, hangt het lange sigarettenpijpje, gemaakt uit
het dijbeen van een albatros, waarin de sigaret van een fijn merk,
maar die, vanwege de gedwongen zuinigheid, nooit brandt: teken als
van lusteloos genieten die een inspanning gelijkt, waar men nu
eenmaal niet buiten kan, en die bij de last hoort van het leven. Is het
de last van het leven die, achter het lorgnet waar een der glazen
helaas ongeneeslijk van gebarsten is, maar wiens zwartijzeren
omranding van ver als schildpadschelp aandoet, is het de levenslast
die zijn oogleden verzwaart zodat zij de sprieterige, onwillekeurig
schrandere, en in zijn beste dagen werkelijk ondeugende blik bijna
geheel verhelen? Die ogen heb ik sigarenstompjes zien zoeken, of
althans vinden, zonder dat zij iets van hun nonchalante guitigheid
verloren; zonder dat de superioriteit, waar zij zo'n duidelijk bewijs
van zijn, er maar één van haar veren bij inschoot. De neus, hij,
natuurlijk fijn en gebogen, laat echter niet na, aan het uiteinde te
zwellen op nogal burgerlijke wijze; dit echter kan als vergoelijkende
correctie gelden van wat in zijn ogen intimiderend werkt en soms kon
doen vrezen voor een al te zelfvoldane adel; was het niet dat de
koude hem rood pleegt te kleuren, hetgeen strenge censoren tot de
misplaatste gissing brengt van overdreven alcoholgebruik (gissing te
uitzinniger, daar mijn vriend nooit kroegen bezoekt, waar hij de
aanwezigheid van vroegere bekenden kan duchten), was het niet, zeg
ik, dat die neus soms wat te karmozijnerig is, men zou hem
toeschrijven aan een notaris voor hogere standen, die veel
jongelingszonden bij zijn klanten vergeven en zelfs goedmaken kan.

Helaas, ook de huid der anders effen en voordelig gevulde wangen is
er niet steeds naar om eerbied te wekken, of die ingenomenheid, die
zich gaarne uit in een hartelijke zoen: die huid is onbegrijpelijk grauw,
en niet zelden rasperig; zodat men aan armtierige slordigheid denkt,
waar alleen al te grote gevoeligheid misschien het scheermes doet
vrezen en ontvlieden. Gij zult trouwens hebben gemerkt, dat mijn



vriend nooit zonder handschoenen uitgaat, die men van ver uit
gemsleder vervaardigd zou denken, al zijn zij eenvoudig gebreid uit
warme wol; het overige van zijn toilet steekt bij dat van de
angstvallige volgelingen der fashion slechts hierdoor af, dat men zich
enkele seizoenen achteruit moet denken, om vast te stellen dat zij
naar de laatste mode zijn; hun kleur, verre van te schreeuwen,
vertoont die als versleten soberheid, waar George Brummel zozeer
op gesteld was; bruin of zwart, weten zij zich op schouders en aan
ellebogen, te tinten met ros of groen; wat de pantalon betreft, mijn
vriend heeft voor de eis, dat men de uiterste rand ervan omgeslagen
dragen zal, deze nieuwe vorm gevonden, dat hij hem naar binnen
omvouwt; hetgeen dit nut oplevert, dat men er aldus de uitrafeling
niet van bemerkt. Meen voor het overige niet, dat de garderobe van
mijn oude makker zich zou beperken tot één en steeds hetzelfde pak:
gisteren nog verzekerde hij mij, dat hij een geklede jas van mij
geenszins weigeren zou, in het geval ik lust zou gevoelen er hem een
te schenken; “niet”, voegde hij er aan toe, “om hem op straat
onmiddellijk af te slonzen, of zelfs maar om hem te gaan verkopen;
maar omdat ik binnenkort in stad moet gaan dineren.” Ik weet dat hij
ook bijandere vrienden van hem, als ik zijn oude schoolmakkers, met
een dergelijke verzekering gaan aanbellen is; zodat men, dank aan
zijn vooruitzicht en een, bij hem temeer, prijsbare zuinigheid, dat hij
per slot van rekening toch miljonair is en blijft, - zodat men in 1920
op zijn rug en aan zijn benen wellicht zien zal, hoe de wintermodes
onder de oorlog waren. Hetgeen niet zonder cultureel belang is.

Hoe nu mijn vriend tot die toestand van met grandezza gedragen,
maar dan toch wel zeer duidelijke en overigens geenszins
geloochende sjofelheid is afgedaald? Het is een hele geschiedenis,
die ik u verzwijgen zou, indien ik iets beters te doen had, maar waar
de lange luie bezettingsuren mij al de tijd toe verschaffen. Het geval
is nogal banaal, maar leerrijk in deze tijd van morele revisie. Mijn



makker speelt er de rol in van een idioot, al is hij dat allesbehalve en
genoot hij verzorgde en volledige humaniora. Waaruit ik u verzoek
niet het gevolg te trekken, dat humaniteiten te idioter maken, naar
zij verzorgder en vollediger zijn. Men kan vinden dat hij al de
eigenschappen bezit van de perfecte luiaard, vermits die humaniora
hem tot niets beters dan tot de bedelstaf hebben gebracht. Waarop
ik u weer antwoorden zal, dat ik minstens zo lui als mijn vriend ben,
die, om door de wereld te geraken zonder bedoelde staf, alleen
misschien maar had moeten vergeten, dat hij ooit humaniora had
gestudeerd: volkomen subjectief oordeel trouwens, dat ik al intrek
voor het geheel is geuit; want ik weet dat overwegend standsbesef
vooral mijn authentiek miljonaire oud-makker liever naar de
bedelstaf deden grijpen dan naar welk ander, voor hem vernederend,
maar meer renderend ambacht. Waaruit gij weer niet besluiten
moet, dat ik de standen afschaffen wil. - Wat ik dan eigenlijk wil? U
een geschiedenisje vertellen (vermits ik daar juist de tijd toe heb), dat
ik acht vol wijze lessen te zitten; die gij er zelf moogt uit trekken, zo
gij daar lust toe hebt en ik het u verzoeken mag ... Ziehier dan.

Zoon van een bekend advocaat, die, zelf zonder noemenswaard
fortuin, getrouwd was met de dochter van een rijk grootindustrieel,
had hij het ongeluk zijn vader te verliezen op het ogenblik dat hij,
negentien jaar oud, zijn middelbare studies behoorlijk geéindigd had.
Enig, en daardoor verwend kind, dacht hij er niet aan, een universitair
diploma te halen: een bijzondere aanleg voor wat het ook weze, en
zelfs voor overtollig geld verteren, voelde hij niet; hij was
daarenboven rijk, of zou het later althans zijn, en dan zou hij wel een
belegging vinden voor zijn goed en kundigheden.

Intussen leefde hij braaf en zorgeloos, zonder dat hem maar iets kon
verweten worden, tenzij, misschien, dat hij niet genoeg dacht aan
geld verdienen of uitgeven. - Een jaar nauwelijks na de dood van haar
echtgenoot ging zijn moeder een nieuw huwelijk aan met een man



die, veel jonger dan zij, niet veel ouder was dan haar zoon. Deze,
onverschillig van karakter, zelfs tegenover zijn moeder, kreeg het niet
in het hoofd zich hierover te ergeren; daar werd hem trouwens de
tijd niet toe gelaten; de nieuw gehuwden gingen naar Frankrijk
wonen; de jongen werd het deel uitgekeerd dat hem toekwam op de,
niet zeer grote erfenis van zijn vader; de vader van zijn moeder had
echter zijn testament in deze zin vermaakt, dat heel zijn fortuin, waar
de moeder alleen het vruchtgebruik van kreeg, op zijn hoofd werd
gesteld. Hij bezat voorlopig genoeg om stil en deftig, zonder werken,
te leven; en later moest hij miljonair zijn; zodat voor hem geen reden
tot hoofdbrekens bestond.

Aan voordelig beleggen van zijn geld had hij niet gedacht; toen hem
daartoe door een familielid gelegenheid geboden werd. Hij nam,
zonder geestdrift en ook zonder achterdocht aan. Een paar jaar
verliepen. Zijn intrest werd hem punctueel uitbetaald, zodat hij geen
reden zag om zich verder om zijn geld te bekommeren. Hij deed
daarop een nieuw, niet-onbelangrijk erfenisje: de neef, die zijn
fortuin beheerde, wist hem te bewegen ook dat geld in dezelfde zaak
te steken. Hij, blij van eventuele zorgen af te zijn, en trouwens
volkomen gerust, vroeg niet beter. Het belette niet, dat korte tijd
daarop de zaak van die bloedverwant ineenstortte, en heel zijn
fortuin in het faillissement meesleurde.

De goede grootvader was intussen gestorven: aan zijn onmiddellijke
bijstand viel dus niet meer te denken. Met zijn moeder had hij zo
goed als geheel gebroken; na een kortstondige briefwisseling die
schaarser werd, had hij niets meer van haar gehoord; voor de
begrafenis van haar vader was zij niet eens overgekomen ... Toen hij
de krak vernam die al zijn geld verzwolg, schreef hij haar om hulp:
haar vrij bitsig antwoord was, dat hij later rijk genoeg zou zijn, vermits
haar vader haar alleen vruchtgebruik van zijn fortuin gelaten had, dat
hem na haar dood ongerept zou toekomen; dat zij intussen voor hem



niets doen kon, daar haar man grote verliezen had geleden, schulden
had moeten maken die moesten aangezuiverd worden, zodat de
opbrengst van zijn geld nauwelijks voldoende was om rond te komen.
Nu eerst ging hij wat dichterbij naar het leven van zijn moeder
informeren: hij vernam hoe diepongelukkig zij was met die
slampamper van een tweede echtvriend, wie zij niets kon weigeren.
Hij gevoelde medelijden met haar: hij drong niet aan.

Zonder goed te weten wat hij er zoeken wilde, kwam hij naar de
hoofdstad wonen. De bloedverwanten die hij er had, hielpen hem
een tijdje, maar waren dit alras beu. Hij dacht na, wat hij wel zou
kunnen verrichten om in zijn onderhoud te voorzien. Hij had sobere
gewoonten, weinig behoeften, leefde zuinig en kuis, reeds toen hij
zich enige orgie had kunnen permitteren. Dit was hem van groot nut,
- maar toch niet voldoende om niet van honger om te komen. Toen
hij naging, wat hem van zijn kundigheden dienstig kon zijn, om aan
die eventuele hongerdood te ontkomen, vond hij echter niets.
Praktische kennis had men hem nooit gegeven; al zijn schoon Grieks
en Llatijn had hem sedert onheuglijke tijden begeven, en zou
trouwens onvoldoende geweest zijn om er les in te geven. Er viel zelfs
niet aan te denken, handelsklerk te worden: daar miste hij opleiding
voor; toen hij er aan dacht, agent van een assurantie te worden, waar
nog wel gelegenheid toe was, bemerkte hij voor het eerst, dat al de
betrekkingen die hij had, en die voor hem de enig denkbare
slachtoffers waren, hem kenden als een jongen van veel te goeden
huize, dan dat hij zich in deze hoedanigheid bij hen aanmelden kon.
Het standsbewustzijn ontwaakte in hem, terzelfder tijd met het
gevoel van zijn vernedering. Hij was een “déclassé”, hij wist het, en
het maakte zijn geval ongeneeslijk ...

Intussen had het diepe ongeluk van zijn moeder haar een nieuwe
genegenheid geschonken voor haar zoon. Behoefte aan liefde keerde
haar naar haar kind, nu zij merken moest dat haar tweede man nooit



anders dan haar geld had bemind. Buiten zijn weten om stuurde zij
aan haar zoon een maandelijks pensioentje van vijftig frank: meer
kon zij ongemerkt niet oversparen. Voor haar zoon was het een
Dorado: hij had al zoveel honger geleden, zonder enig vooruitzicht op
een dagelijkse boterham; anderdeels wist hij zo goed hoe moeilijk het
is, en hoe men er alle fierheid prijs voor geven moet, om aan enige
bezigheid te geraken, dat hij vaarwel zei aan alle uiterlijke weelde, en
miljonair, als rentenier ging leven ... op een zolderkamertje. Zelfs
voor zulke primitieve installatie was zijn frank en half daags
onvoldoende: hij nam de filosofische gewoonte aan, zijne vroegere
makkers geld af te doen. Zekere dag meende ik, dat het mijn plicht
was, hem aan een kleine boetpredicatie te onderwerpen; als
antwoord citeerde hij mij glimlachend de cynici, daarna de stoici, om
te eindigen met de grondbeginselen van de christelijke naastenliefde,
waarop hij mij geld vroeg voor een reisje naar Oostende: het was
vakantietijd, en in geen twee jaar was hij aan zee geweest ...

Toen brak de oorlog uit: gedwongen brak zijn moeder de
geldzendingen uit Frankrijk af. Hij deelde het mij mee, met de
bevestiging dat ik nu natuurlijk wat meer last van hem zou hebben.
Ik bood hem aan, naar een plaatsje voor hem te zoeken, aan de
Volksvoeding bv. Hij bedankte mij zonder grote ingenomenheid.
Toen hij het plaatsje kreeg, ging hij er één enkele dag naar toe,
waarna men hem niet meer terug zag. lk ontmoette hem; hij groette
mij met enige verlegenheid. Toen ik hem vroeg waarom hij aldus
afzag van verzekerd dagelijks voedsel, antwoordde hij: “Ach! ik heb
zo weinig nodig! Als ik er maar niet als een schooier uitzie ...” Hij rook
naar alcohol. Ik deed het hem opmerken, waarop hij verontwaardigd
zegde: “lk mag toch iets hebben om mij te troosten?!” Zonder grote
overtuiging, alleen met enig plichtsbesef, zegde ik iets van de troost
die men vindt in het werk. Hij haalde zijn schouders op met
miljonairmisprijzen, en antwoordde: “Ja, gij misschien, die werk hebt



naar uw zin; maar ik heb talent voor niets, ik; niets, van wat ik heb
geleerd, dat mij tot iets kan dienen; en dan, als een borrel mij
evenveel troost verschaft als werken!” Daarop nam ik afscheid van
hem, zonder goed te weten of hij van zijn standpunt uit geen gelijk
had ...

Een andermaal ontmoette ik hem weer: hij vertelde mij, niet zonder
aandoening en fierheid, dat hij een kind uit het water had gered. Ik
wenste hem geluk. “Jal” zei hij, “in gewone tijd zou ik gedecoreerd
worden; het zou een soort rehabilitatie zijn; ik zou mij weer de
vroegere gevoelen. Maar nu ...” Ik zag dat hij weemoedig werd, en
daar kan ik bij bedelaars niet tegen. Ik zocht redding in het soort
galgenhumor waar hij zich een dankbare specialiteit van gemaakt
heeft. “Wil ik u geld lenen voor een eind koord?”, vroeg ik hem, “gij
kunt het mij teruggeven in een betere wereld!” “lIk geloof niet in een
betere wereld”, was het ongelooflijk antwoord van deze miljonair,
die het tot bedelaar had gebracht ...

Nu kent gij hem: gij kent hem beter dan de Brusselaar die langs het
boulevard slentert, en hem, in zijn vergroende, maar altijd netjes
afgeborstelde jas, de spaarzaam uitgedoofde sigaret tussen de
tanden, de grijs gehandschoende handen op de rug, voorbij ziet
spoeden als naar een dringend rendez-vous. Ontvlucht hij zijn
misere? IJIt hij zijn toekomstige miljoenen tegemoet? Of geeft hij zich
alleen wat oefening tot verdrijven van de kou? (Onlangs toonde hij
mij onder zijn hagelblank frontje dat hij geen hemd aan had: “Het is
in de was”, vertrouwde hij me toe). Hij loopt alleen misschien achter
zijn geluk, achter Het Geluk dat voor hem onmogelijk is geworden de
dag dat hij sociaal uitgeschakeld werd. Waar vindt hij het
verbindingspunt terug? Helaas, niet in zichzelf! En ook niet elders,
dan door alles af te leggen wat het leven enige waarde bijzet, als daar
is, bijvoorbeeld, waardigheidsgevoel, besef van maatschappelijk nut,
voldoening vanwege hulpbetoon aan minder bedeelden ...



Maar genoeg: ik heb beloofd geen zedenlessen te trekken uit een
geschiedenis, die alleen bedoelt, u een tijdje bezig te houden.

Gelijk het de Brusselaar bezighoudt, de held ervan voorbij te zien
lopen, waarvan hij niets anders denkt dan: “Nog een bedelaar!”

Naar men ons uit Havre meldt zijn de laatste Belgische officieren van
gezondheid, Destrée uit Namen en Boland uit Luik, die sedert 23
augustus 1914 als krijgsgevangenen in Duitsland hebben vertoefd, op
vrije voeten gesteld en hebben hun dienst bij het leger hervat.

Dinsdag 14 maart 1916 — avondeditie

Berlijn, 13 maart. Officieel: in het algemeen geen verandering in de
toestand.

Een klein gevecht bij Wieltje, ten noordoosten van leper, eindigde
met het terugwerpen van de Engelsen.

Het Crédit foncier de Belgique, te Brussel, keert over het afgelopen
jaar 5 procent dividend uit. De Union du crédit de Bruxelles keert
eveneens een dividend uit van 5 procent.

De (Belgische) Legerbode schrijft:

ledereen weet dat sedert een tiental jaren de juffers van Ecaussines
de vrijgezellen van gans Belgié op een diner te Ecaussines
uitnodigden, ten einde deze in de strikken van het huwelijk te
vangen.

Het huwelijksmaal van tweede sinksendag 1915 werd afgeschaft uit
hoofde der afwezigheid der “verloofden” die op het front vertoeven,



en meteen omdat er geen vreugdemaal diende plaats te grijpen
terwijl onze dapperen te velde staan.

Dat was een gepast besluit. Maar ziehier wat die lieve juffers nog
meer tot eer strekt. Zij hebben een vergadering gehouden, in de zaal
waar vroeger het zogezegd huwelijksmaal plaats greep en bij
eenparige stemmen een motie aangenomen, waarbij zij voortaan
onwaardigen verklaren, zij die een dienstweigeraar zouden huwen.

De voorzitster legde bij ieders toejuichingen deze verklaring af:

“Wij zullen een éénarm of een man zonder benen huwen, maar nooit
een verrader van het vaderland!”



