
Zaterdag 24 juli 1915 – ochtendeditie 

Geen berichten over België. 

 

Zaterdag 24 juli 1915 – avondeditie 

De territoriale bevelhebber in Zeeland enz. heeft het verblijf in zijn 
ambtsgebied ontzegd aan: 

Emile Jauret, geboren 19 oktober 1878 te Hulst, wonende te De 
Klinge (België), van nationaliteit Belg; 

Jozef van Lare, geboren 24 augustus 1889 te St.-Gillis en wonende 
aldaar, nationaliteit Belg, beiden ter zake van smokkelarij; 

Frederic Stuur, geboren te Vrasene (België) en wonende aldaar, 
nationaliteit Belg, datum en jaar van zijn geboorte zijn onbekend, 
wegens clandestien brievenvervoer. 

In de Sint-Servatiuskerk te Maastricht is vanmorgen om elf uur voor 
de gesneuvelde Belgische soldaten een plechtige lijkdienst 
gehouden. Het altaar was schoon verlicht en bekleed. Onder de 
aanwezigen – de grote kerk was helemaal vol – waren honderden 
Belgen. Voordat het misoffer werd opgedragen, las pater Castelain 
een brief voor van kardinaal Mercier. Vervolgens hield pater 
Castelain, de overste der Franse Redemptoristen te Valkenburg, in 
het Frans een aangrijpende rede, vol piëteit voor de gevallenen en 
vol moed voor de toekomst. Kerkkoor en de solozanger Moreau 
zongen op treffende wijze. Bij het einde van de kerkdienst werd aan 
de uitgangen der kerk gecollecteerd voor de krijgsgevangenen in 
Duitsland. De pas gesproken rede van Castelain werd aanstonds in 
druk verkrijgbaar gesteld. 



Koningin Elisabeth der Belgen. 

De Vlaamsche Stem verschijnt vandaag met een nummer, dat aan de 
Koningin der Belgen gewijd is. 

De hoofdredacteur, mr. Alberik Deswarte, zegt aan het slot van een 
hoofdartikel “Des harten genie” geheten: 

Waarom beperken wij onder het woord genie de hogere ingeving der 
menselijke natuur tot de inspiratie van het brein? Het genie 
veropenbaart zich niet uitsluitend op het verstandelijk gebied. Het 
louter zedelijk terrein kan ook genieën doen ontluiken. Wat anders 
toch zijn heiligen dan genieën der deugd? 

Dat – sinds zij de drempel verliet van het paleis met de rode kruisen 
– onze koningin met de zoete naam van het summum der menselijke 
weeën heeft weten te maken het summum van zedelijke glans, 
bewijst de opperste waarheid van de verzekering van de dichter: 

Van André de Ridder bevat het Elisabethnummer der Vlaamsche 
Stem een artikel “Het nieuwe koningschap”, waarin hij zegt: 

Maar de oorlog zou de curven voleindigen die ze getrokken had, haar 
beeld sterker omlijnen en haar een enige gelegenheid schenken om 
door te drijven haar taak en te tonen in algehele luister haar jonge, 
frisse, warme vorstelijkheid. Ze had kunnen, als zoveel koninginnen 
in ballingschap, in vreemde hoofdsteden – te Parijs of te Londen – 
bijval oogsten, propaganda maken voor haar recht, veilig leven, 
gevierd en gehuldigd … Maar ze heeft het niet gewild … Ze heeft 
willen zijn waar haar echtgenoot streed aan de spits van zijn leger, 
waar haar volk leed, waar ze troosten kon en smart lenigen, waar ze 
haar doel van beproeving kon dragen, waar ze lijk de minste man van 
haar rijk blootgesteld kon zijn aan het gevaar … En ze heeft de 
loopgraven bezocht en er de laving van haar woord gebracht en ze 



heeft in de hospitalen geleefd en er menig oog gesloten met een 
glimlach en een bemoediging en een dankwoord … Als mens die lijdt, 
als arme koningin, verjaagd uit haar paleis, zoals onze moeders zijn 
verdreven uit hun huis of hun hut, als vrouw die weent, die vreest om 
man en kind, staat ze trouw op haar post, in het enig hoekje 
vaderland dat vrij is gebleven … 

Niet het koningschap wijdt haar naam, omglinstert haar figuur, 
verheft haar waarde, maar zij wijdt het vorstendom, geeft nieuwe 
luister aan de kroon, wekt nieuwe liefde voor de troon … Elisabeth 
alleen klinkt schoon genoeg; en het woordje koningin wordt 
overbodig waar men haar wil huldigen … Ik kan me Elisabeth niet 
meer voorstellen in een gulden, tintelende balzaal, met zijden kleren 
en juwelen en diadeem … Ik zie ze nog slechts in het effen manteltje, 
waarmee ze door de duinen wandelt, in het witte kleed van 
ziekendienster dat om haar plooit … Dat men ze zo schildere, dat me 
ze zo, later aan onze kinderen tone … Vorstinnen met ruisende slepen 
en fonkelende kronen bezit Europa vele; België alleen heeft een 
“Elisabeth” … Sancta Elisabeth, in deemoed, in eenvoud, in alles 
overtreffende liefde, koningin in simpelste menselijkheid, die een 
nieuwe “vorstenschool” heeft gesticht op aarde … 

Het Elisabethnummer bevat verder bijdragen van René de Clercq, 
Cyriel Buysse, dr. Jacob, van de leden van de Belgische kamer, dr. A. 
van de Perre en A. Buysse en van tal van andere medewerkers der 
Vlaamsche Stem. Ook zijn er in het blad tekeningen van Van den 
Berghe en Verwest opgenomen, waarvan de eerste de koningin als 
mater dolorosa voorstelt, de andere een voorstelling geeft van het 
vrij geworden België, hulde brengend aan Elisabeth. Van Georges van 
Raemsdonck heeft de Vlaamsche Stem een tekening van een groep 
Belgen, leve de koningin! roepend terwijl Elisabeth voorbij rijdt. 



De Belgen te Londen hebben woensdag bij gelegenheid van de 
Belgische nationale feestdag een grote betoging gehouden, waarop 
o.a. Paul Hymans, de Belgische minister van staat en gezant van 
België te Londen het woord gevoerd heeft. 

Op de vergadering is voorlezing gedaan van een huldebrief aan 
koning Albert. 

Uit België. 

Onze correspondent schrijft uit Brussel: 

Van de in de laatste tijd afgekondigde besluiten mogen de volgende 
hier vermeld worden. 

Een verordening van 11 juli, waarbij de gouverneur-generaal zegt: 
“Ter aanvulling van mijn bekendmaking van 26 januari 1915 over de 
gevolgen voor de dienstplichtige Belgen van het ontwijken naar 
Nederland bepaal ik: 

 Art. 1. Wie het beproeft, in de ouderdom van 16 tot 40 jaar 
België zonder de voorgeschreven toelating te verlaten en wie het 
beproeft België te verlaten om in de dienst te treden van een het 
Duitse Rijk vijandige staat of van een onderneming in het buitenland, 
waarvan aan te nemen valt dat ze voor staten, die in vijandschap zijn 
met het Duitse Rijk, krijgsbehoeften vervaardigt, wordt, voor zover 
door de wetten van het Duitse Rijk geen zwaardere straffen opgelegd 
worden, met ten hoogste 5 jaar gevangenis of met een geldboete van 
ten hoogste 10.000 mark of met beide straffen tegelijk gestraft. 

 Art. 2. Dezelfde straf treft diegene, die tot een poging als bij 
art. 1 bepaald aanspoort of deze begunstigt. 



 Art. 3. Bevoegd zijn in deze de krijgsgerechten. De 
verordening wordt met de afkondiging van kracht. 

Een andere verordening tracht een reeds meermalen voorgekomen 
rechtskwestie te regelen; zij is gedagtekend van 10 juli en luidt als 
volgt: Beslag of verzet (art. 557 en volgende der Belgische burgerlijke 
rechtspleging) mag onder handen der Duitse overheden niet gelegd 
worden. Wil een schuldeiser op een vordering, die zijn schuldenaar 
tegen een Duitse overheid bezit, beslag leggen, dan moet hij, op 
grond van een verlof, dat hem door de voorzitter der rechtbank van 
eerste aanleg uit de woonplaats van de schuldenaar, na onderzoek 
van het geding, vergund wordt, een verzoek bij die overheid 
indienen. De Duitse overheid zal dan, in de door haar billijk bevonden 
gevallen, het voor beslag vatbaar bedrag der vordering in de 
Consignatiekas neerleggen. Daarna is het bij deze kas dat 
overeenkomstig de bepalingen van art. 557 en volgende het beslag 
moet geschieden. 

In de Brusselse dagbladen doet de Duitse overheid het volgende 
bekend maken. 

“Een bericht, dat onlangs in de Nederlandse pers is verschenen en 
door de Belgische bladen is overgenomen, zou er toe kunnen leiden 
betreurenswaardige verwarring te stichten. 

Dit bericht meldde dat voor uitvoer naar Nederland men zich had te 
wenden tot de Nederlandse Overzee Trustmaatschappij. 

Het gouvernement-generaal in België herinnert er de 
belanghebbenden aan dat het slechts zijn politiek departement 
(Politische Abteilung) is, welke de bevoegdheid bezit vergunning te 
verlenen tot de uitvoer van goederen van België naar Nederland. Dit 
departement alleen beslist in elk afzonderlijk geval of de goederen, 



waarvoor de aanvraag is ingediend, wel degelijk voor Nederland 
bestemd zijn en op welke wijze de nodige waarborgen voor de 
bestemming, waaronder goederen aan de Nederlandse Overzee 
Trustmaatschappij geconsigneerd begrepen zijn, te verkrijgen zijn.” 

21 juli te Antwerpen. 

Onze correspondent schrijft ons uit Antwerpen: 

Onze Belgische nationale feestdag van 21 juli, die sedert een aantal 
jaren te Antwerpen met bijzondere plechtigheid gevierd werd, is dit 
jaar natuurlijk op enigszins bescheidener wijze, maar zeker niet 
minder innig, bedacht geworden. Wel was er ditmaal geen optocht 
van schoolkinderen: en men weet, hoe lieflijk en feestelijk de rijen 
maagdekens in het wit afgewisseld door de kranig stappende 
gelederen van in het zwart uitgedoste knapen, over onze leien, in het 
zonnelicht, terwijl vlaggen en standaards wapperden, heen konden 
tijgen! Er was nu ook geen feestzaal en geen muziek, geen schittering 
van uniformen; geen gelegenheidsgedicht; geen burgemeesterlijke 
redevoering. Maar – we hadden het binnenwaarts nu! En er waren 
er toch duizenden, die, met glunderende koppen, met de hoge hoed 
en in geklede jas, zich aan hadden gegord om met ogen vol intenties, 
over de straten te kuieren, het knoopsgat versierd met een blaadje 
klimop, dat nu een vaderlands symbool is geworden en betekent: je 
meurs où je m’attache … 

De dag is vrij kalm verlopen: naar het te deum in de hoofdkerk gingen 
als andere jaren de aanwezige Belgische autoriteiten; de kerk was 
overvol en de Brabançonne werd er driemaal herhaald; aan het 
koninklijk paleis op de Meir en aan het ruiterstandbeeld van Leopold 
I werden door Antwerpse burgers bloemtuilen neergelegd: dit laatste 
bleek niet in de smaak der Duitse overheid te vallen, want niet alleen 
werden weldra deze geurige huldebewijzen weggenomen, ook 



werden de Meir (tijdelijk) en de Leopoldplaats tot ontoegankelijke 
domeinen verklaard, waartoe een geduchte soldatenmacht de 
toegang versperde. Dat dit een prikkel was voor onze uiteraard 
nieuwsgierige bevolking om zich met hele gezinnen, in dikke 
drommen gezamenlijk te begeven naar de verboden plekken, laat 
zich gemakkelijk begrijpen. Doch het verbod was formeel: er mocht 
geen kat door. 

Daarentegen zagen de boulevards zwart van het volk: zwart vooral 
vanwege de blinkende hoge hoeden en de plechtige geklede jassen. 
Af en toe trok ook een Uilenspiegelse groep de aandacht: zes of zeven 
koetsiers, in diepe ernst achter elkaar, grote pijpen rokend, of 
midden in de lei een zevental gasten die nu en dan in weemoed een 
zakdoek uithaalden, en zwijgend in de richting van het Kielkerkhof 
verdwenen. 

Naar ik te elfder ure verneem zou door de gouverneur het volgende 
besluit genomen zijn: van heden 22 juli af moeten alle koffiehuizen, 
restaurants en dergelijke van 9 u ’s avonds (Duitse tijd) gesloten 
blijven; alleen die restaurants, waar officieren verkeren, zullen, mits 
bijzondere toelating, mogen open blijven. Na 9 u 30 mogen geen 
trams meer rijden. 

Een feestdag (KVdW). 

Brussel, 21 Juli. 

Het is eigenlijk gisteren al begonnen. 

's Avonds om zeven uur, werd gebeld. - Het gaf een opschrikking. 

Want 's avonds, om zeven uur, wordt nooit gebeld. Dat is uitgesloten. 
Het ligt geheel buiten onze gewoonten. En de oorlog heeft nu eens 
van ons gemaakt zeer binnenhuizige, zo niet steeds huiselijke 



mensen, die leven met de regelmatigheid van een hangklok, bij vaste 
bezigheden op vaste uren, gestelde bezoeken op gestelde tijd, en die 
rust of onrust regelen naar de meer of minder grote stiptheid van 
zich iedere dag herhalende gebeurtenissen als: om half tien en om 
half vier, de brievenbesteller; om acht uur de groentevrouw; om 
twee uur een fonograaf die ons tuintje vervult met neusklanken. Elke 
stoornis in deze regelmaat wordt iets hachelijks: wij hebben een zeer 
gevoelig hart gekregen, - gevoelig in medische zin. En, waar wij 
doorgaans afgezien hebben van werelds vermaak, en trouwens 
wonen in een zeer rustige, zij het dan ook aanminnige wijk, doet het 
ons werkelijk pijn, gestoord te worden op een ogenblik, dat wij er ons 
niet aan verwachten. 

Er werd dus, om zeven uur van de avond, gebeld: het was de 
melkvrouw. Gisterenochtend was zij gekomen, zoals het betaamde, 
om kwart over acht, op het sukkeldrafje van haar blind schimmeltje. 
Wat kwam zij 's avonds, ten tweeden male op één dag, haar diertje 
tot een herhaalde oefening dwingen? Zij maakte ons zowaar 
ongerust. 

Maar zij verhaalde: “Men vertelt, dat het morgen gevaarlijk zal zijn, 
naar de stad te komen. Een mens weet nooit wat gebeuren kan. Dan 
breng ik de melk voor morgen vanavond maar. Maar gij moogt niet 
vergeten nog te koken: anders keert ze.” ... 

Zij is nog niet weg: weer gaat de bel over. Nieuw hartgeklop: wat gaat 
ons ditmaal overkomen? Het is niets anders dan de beenhouwer. Wij 
moeten vanavond maar bestellen, verzekert hij. Morgen sluit hij, - als 
iedereen. En ik denk erbij, dat ik morgen ongeschoren zal lopen: mijn 
kapper sluit ook. In de keuken ligt een bloemkool - eveneens voor 
morgen: want ook de groentevrouw zal op 21 Juli onvermurwbaar 
haar deur gesloten houden. En 's ochtends (elf uur) heeft de bakker 



al vermaand: “brood voor twee dagen, want morgen kom ik 
natuurlijk niet.” 

Want morgen - dit is: vandaag - is het nationale feestdag in België. 
Men herdenkt de revolutie van 1830. Andere jaren is het voor het 
volk een dag van luidruchtige en bierzware vermoeienis, en, voor 
dezen, die “het volk” niet zijn, een dagje buiten of het begin van een 
verblijf aan zee. Maar de zee, helaas, bestaat niet meer voor ons. En 
wat volksfeesten betreft, reeds werd de Brusselse kermis, die 
verleden week moest beginnen, dit jaar officieel afgezegd. Waarna 
het Duitse bestuur kwam te vermanen: geen betogingen op 21 Juli. 

De Brusselse winkelbevolking had op het vermaan niet gewacht: 
sedert een paar weken al stond het op zo goed als alle ramen 
uitgeplakt: “Fermé le 21 juillet”. Het zou vandaag stil zijn: een 
rouwdag. En - is het werkelijk een rouwdag geweest? 

Ik ben vanochtend om tien uur buitengekomen, en naar de stad 
gewandeld. Alle winkels gesloten. En ook alle cafés. Slijterijen, 
waarvan alleen onverbeterlijke nachtraven - een uitgestorven ras: 
wie gaat nog 's avonds na negen uur uit? - deuren en blinden ooit 
dicht hebben gezien, lijken wel sterfhuizen. Over straat, weinig volk. 
Het is, bij uitzondering, mooi weer en warm. Maar daar schijnen 
alleen flanerende honden met bewustzijn van te willen profiteren. 
Zelfs de meeste burgerhuizen houden de luiken toe, doen doods. 
Daar het echter in zo'n potdicht en angstwekkend donker huis bij de 
zeldzaamheid van heus zomerweer niet goed is uit te houden, liggen 
de bewoners over het balkon der onderscheiden etages. - Beneden 
niemand. Boven: die zeer rustige mensen, die op iets schijnen te 
wachten, een cavalcade, een optocht, een processie, die natuurlijk 
niet komt. Zij vinden het blijkbaar zelf grappig, de wachtende mensen 
op het balkon. Over straat knikken en glimlachen ze mekaar tegen: 
het is of ze aan iemand, die het nooit zal weten, de grappigste 



poetsen aan het spelen waren. Ikzelf, ik denk aan zomerse 
zondagmiddagen, zo tussen twee en vijf, in een stille provinciestad: 
men zit aan tafel; men vereet de tijd; daarna dut men. Buiten ligt de 
stad dood. Er zijn zelfs geen flanerende honden ... Ik denk ook aan de 
aanvanghexameters van “Hermann und Dorothea”; maar zal ik nu, 
zelfs aan mezelf, Duits gaan citeren? ... 

Zo nader ik het Noorderstation. Hier, meer nog misschien dan in de 
stille en voorname voorstad en langs de burgerlijke winkelstraten, 
hangt de zondagatmosfeer. Wij hadden gedacht: 21 juli zal een 
weekdag zijn met gesloten huizen; maar een feestdag is nu eenmaal 
een feestdag, en laat, ook in pijnlijke omstandigheden, zijn rechten 
gelden. Het zijn dezelfde rechten als van rok en geklede jas: men 
moet oberkelner of professor zijn om aan de suggestie der feestelijke 
plechtigheid hiervan te ontsnappen, zelfs bij de vervelendste 
begrafenissen. - En nochtans is het hier, langs het station heen, alles 
behalve de zondagdrukte. O, de julidagen van vóór de oorlog: iedere 
zondagochtend golfden hier schreeuwerige scharen van koperen 
muziekinstrumenten torsende mijnwerkers in hun beste kleren, of 
uitgelaten en reeds halfdronken Vlaamse boeren de herbergen in en 
uit. Nu zijn al die herbergen, zijn de meer of minder schunnige 
hotelletjes eveneens gesloten. Maar er is de massa uit de 
dichtbijgelegen volkswijk, die het in de blinde en dove huizen niet 
heeft uitgehouden. Niemand werkt, behalve politieagenten en 
brievenbestellers. Men heeft zelfs de afleiding niet, naar de 
Volkssoep, de dagelijkse kost te gaan afhalen. Want juist in die wijk - 
ik bedoel Molenbeek - wordt vandaag geen soep gemaakt: de 
verbruikers krijgen pecuniaire vergelding (twintig centiemen per 
mens). Nu lopen zij over de straat, de verbruikers, met 
zondagtraagheid en het gebrek aan geestdrift dat de onmogelijkheid 
van vertier meebrengt. Ze spreken niet. Ze sleuren de armen uit van 
de kinderen die niet goed meewillen. De kinderen huilen ... 



Ik zie van ver, dat het om het station wel druk wordt. Er bevangt mij 
voor die drukte een zekere schrik. Ik sla dan ook een straat in, een 
hete en blinkende, maar kale en armzalige straat. Ik kom voorbij een 
sjofele kerk; daar stroomt het volk binnen. - Het nationale feest is 
anders geen kerkelijk feest. Wel wordt op andere jaren in Sint-
Goedele een plechtig Te Deum gezongen, en de rechtgeaarde 
Brusselaar stroomt daar in dichte drommen heen, om achter de 
barelen, rode rechters, gouden officieren en zilveren senatoren de 
kerk binnen te zien gaan. Maar daarbij bepaalde zich, voor de 
menigte, het religieuze bestanddeel van de feestdag. Nu gaan er 
velen naar de mis, meer zelfs dan op een gewone zondag. Weer een 
oorlogsverschijnsel: het schijnbaar toenemen van het godsdienstig 
gevoel, dat natuurlijk niets is dan een gevolg van opwinding of 
drukkende neerslachtigheid. “Wanneer dan, zo niet nu, zullen wij 
grijpen naar de gebeden?” jammeren de maagden in Aischulos' 
“Zeven op Thebe los.” Vele Brusselaars zijn, onder oorlog en 
bezetting, vooral op panische of kritieke ogenblikken, als Thebaanse 
maagden, naar de gebeden gaan grijpen. En zij doen het vandaag 
ook. 

Ik weer naar het station toe. Het loopt er werkelijk vol. Vóór de grote 
hotels, waar talrijke Duitse officieren logeren, houden groepen in 
uitdrukkelijk feestgewaad om beurten stil. Zij dragen echt Brusselse 
kokardes, groen en rood (de stadskleuren) met een gouden Sint-
Michiel (de stadsheilige) die onder zijn vlammenzwaard de duivel 
bedwingt. Voor iedere gelegenheid blijven zij staan, onmiddellijk ziet 
men daar de schaarse verbruikers buitenkomen; de luiken worden 
toegedaan, de deuren gesloten. En zo gaat het ook op den 
binnenboulevard, waar het van zondagse wandelaars zwart ziet. 

Naar de menigte, de trouwens uiterst rustige menigte te zien, is dit 
heden wel werkelijk een feestdag. Op geen 21 juli is ooit, op dit uur, 
zoveel volk over straat gekomen. Maar dat volk zwijgt. Brussel heeft 



zijn klank verloren. Het is of al die mensen gingen naar de begrafenis 
van een zeer geliefde volksheld. Men zegt geen woord. En trouwens: 
geen krantenventers, nergens. Niet het minste geluid, opgewekt of 
klagend. En ik loop als met watten in mijn oren ... Tot ik, in de volte, 
twee zeer deftige dames voorbij zie gaan. Zij zijn doofstom: de ene 
gesticuleert zeer druk en zeer stipt met hare rechterhand, de andere 
knikt wijs en als neerslachtig, zij zijn als het symbool van deze 
hermetische menigte, die beweegt als een zware, geluidloze 
Sargassozee. 

Verder maar. Bekende restaurants hebben er aan gehecht, te tonen 
dat zij vandaag geen klanten wensen: door de ramen ziet men de 
stoelen op de tafels staan. Ik loop over de Muntplaats, waar Post en 
Schouwburg zijn, en ook een station is van huurrijtuigen. Een dikke 
vrouw gaat van koetsier tot koetsier, blijkbaar de hospita van een der 
omliggende kroegjes. Ik hoor haar zeggen: “Ik ga sluiten. Als gij lust 
hebt naar iets, dan komt gij maar op het keldervenster kloppen” ... 

De Nieuwstraat door nu, de grote winkelstraat. Maar ook hier is alles 
gesloten, zelfs het Warenhaus Tietz, zelfs de magazijnen van bekende 
Duitse ondergoedverkopers; behalve het druk bezochte, “restaurant 
Automatique”: een buitenkansje, nu voor geen geld ter wereld een 
glas bier te koop is, - dat men hier voor halve prijs krijgt, ook in 
gewone tijd. “De camelots” lopen rond met "souvenirs du 21 juillet": 
pensee bloemen en madelieven met een zwart hart. En er wordt 
gekocht; want de Brusselaar houdt van decoraties. 

Zo kom ik langs het Martelarenplein, het gewone oord van 
pelgrimage dezer dagen, waar ieder jaar de helden van 1830 officieel 
en buiten de publieke aandacht worden gecelebreerd. Maar dit jaar 
laat zich de publieke aandacht terdege gelden: zij hangt over de 
afsluiting van het “Patria” gedenkteken, dat de crypte bekroont waar 



de dappere vaderen in rusten. En zij ziet dat het marmeren plaveisel 
ervan vol rozen en anjers ligt... 

Ik keer naar huis terug. Men veegt het plein voor het Noorderstation 
leeg: het brengt heftiger beweging mee in de aanpalende straten. 
Maar het volk wordt niet zenuwachtig. Men vertelt dat de Duitsers 
met mitrailleurs door de stad rijden: de Brusselaars halen hun 
schouders op ... 

Weer nader ik de voorstad, - nader ik de geluidloze, de even 
beklemmende vrede. Een paar dronkaards: zij hebben de twintig 
centiemen van hun soep opgezopen, en die van vrouw en kinderen 
erbij ... 

Middaguur. Niemand meer op straat. Een hond flaneert, ruikt met 
kennersneus aan de kiosk, waar ik gewoonlijk mijn bladen koop, en 
die natuurlijk gesloten is; heft dan smalend zijn rechter achterpoot 
op ... - Ik kom voorbij een banketbakker - eveneens gesloten; maar 
uit het keldergat walmt de geur van warme honing op. Rust der 
zomerse zondagmiddagen ... 

 


