
Dinsdag 29 juni 1915 – ochtendeditie 

Belgische vluchtelingen. 

Met het stoomschip Copenhagen zijn gisteravond 522 Belgische 
vluchtelingen van hier naar Londen vertrokken. 

Het leven te Brussel (KVdW). 

Rozen! 

In het gulden uur, het windstille, het zacht schone uur van de 
stijgende avond (reeds glanst de rodere zon fluwelig over de hoge 
daken), in de naderende, wijdende stilte is de menigte, die de volle 
straten als een logge stroom opdeint, rustiger geworden, vrediger, 
en als het ware vromer. Even verlevendigd, blij opgezweept, luchtig 
geruchtig uiteengeschokt als door een bonte vlucht van snaterende 
spreeuwen: het zijn de ateliers die leeglopen, de winkeljufjes die vrij 
krijgen, modistjes en naaistertjes die zich spoeden naar de aan de 
straathoek wachtende kantoor don Juan met het blinkende sluikhaar 
en de blauwe kin, de zorgvuldige pantalon en de microscopische 
schoentjes, in wit gemsleer de handen met het dunne stickje. Maar 
dan weer, onder de massa, de verloomde glooiing, de trage gang der 
velen die geen haast hebben, die genieten in onbewuste 
dankbaarheid het zomerlijke dageseinde bij zalig gekuier langs de 
brede, de gulden straat, teder gonzend van het kalmere avondleven. 

Doch nooit is de straat van klank zo egaal, of er komt een geroep, gul 
of schril, pijnlijk of glanzend, kreunend of triomfantelijk, een vrede 
storen die, levend wakker, er steeds op te wachten schijnt. Ditmaal 
is de klank, is de uitroeping, is de blijde melopée: “Voyez la belle rose! 
Dix centimes la rose!” Eenmaal boven de verdoezeling der indrukken 
uit vernomen, hoort gij hem duizendvoudig, de zang, de verlokkelijke 
zang, en 't is of gij tezelfdertijd ging vernemen de zware geurwalm 



der geboden bloemen, de geur die gemeen kan zijn als van slechte 
zeep, en edel weemoedig als van rijpe citroenen in avondzoele 
zuidertuinen. “Voyez la belle rose!” Zie: aan beide straatzijden wordt 
zij u geboden. De verkoopsters zijn lelijk en canailleus; de bloemen, 
half verlept, staan bol, zijn te dik, de witte bevlekt met roest, de rose 
aangeknaagd door slakken. Neen, verlokkelijk zijn zij niet, al worden 
zij door deze stedelingen gretig gekocht; al heeft ieder de “dix 
centimes”, waarmede hij zich wat geur en een schijn van schoonheid, 
waarmede hij zich de illusie van vrije natuur en misschien die van 
ruimere persoonlijke vrijheid gunt. Neen, zij zijn de gebiedende 
godinnen niet, waarvan de herinnering uit een verre nachttuin onder 
de lage hostie van een grote volle maan, mij begeleidt als een 
schroom door het leven; zij zijn de verholen vaten niet, vol aromaten 
van late wandelingen mijner jeugd, in al de koortsen der 
sentimentaliteit, en ... die ik nog altijd niet belachelijk kan vinden. 
Neen: dit zijn maar arme en nogal nonchalante, het zijn lelijke maar 
gezonde rozen, rozen voor arme en gezonde, weinig schone maar 
joviale mensen, rozen geboren en ontloken om wat vreugde, wat 
voor ieder bereikbare vreugd te bezorgen, en tevens de 
straatventers, zij die leven van de straat, een nieuwe waar aan de 
hand te doen, als andere waren staan te ontbreken. 

Wat Brussel, sedert bijna een gans jaar reeds, aan beklemming en 
bedruktheid, aan luchtijlte en fysieke angst moge hebben gekend; 
hoe wij, toen wij liepen met al onze kommer zonder uitzicht, in de 
dreigende stilte van de Brusselse atmosfeer de vermenigvuldigde 
kommer hoorden van duizenden en duizenden, als wij lijdend onder 
vrees zonder uitkomst: iets heeft aan Brussels straten nooit 
ontbroken: het, weleens folterende, geroep van de “camelot”. 

Van vier tot twintig augustus, - fatidieke data, met gloeiend ijzer in 
ons geheugen gebrand, - waren het, hoofdzakelijk, de 
krantenjongens, die wij allen kenden en die ons allen kenden, en die 



bij het naderend avonduur de “éditions spéciales” van de toenmalige 
bladen aan het brullen sloegen: een bende wilden gelijk, die de lucht 
vervulden als met grootsprakerige vermaledijdingen, - al deden zij 
niet, de stakkers, dan victorie kraaien, een victorie waar wij allen 
gretig aan geloofden, waar onze ogen van blonken, en die iedere 
avond, als het schitterend van licht werd in de propvolle koffiehuizen, 
Brussel luid maakte van een algemene roes. Tot het, zekere ochtend, 
ineens gedaan was: men wist, dat burgemeester Max naar Tervuren 
was, om te onderhandelen met de Duitse generaal, die, aan het 
hoofd van honderden duizenden, ons het Danteske visioen zou 
gunnen, langer dan acht dagen onophoudelijk Duitse soldaten te zien 
voorbij trekken: asgrauwe reuzen, waarbij wij dachten aan het 
wandelende woud uit Macbeth, een woud dat de helft der wereld 
zou hebben beslagen ... Ineens was het gedaan met het gebrul der 
krantenventers, en wij kenden, na de heroïsche opwinding, niet 
anders meer dan de afgrond van onze ellende ... 

Maar toch nog zong de straat, al was het in zoete gedweeheid. Voor 
de, al te optimistisch als onmogelijk beschouwde, zekerheid der 
Duitse bezetting, had de steeds genadige moeder, had de natuur ons 
de troost gegeven van een overvloed aan schone vruchten, aan 
heerlijke druiven vooral. Of ze de verzen van Verlaine: “Voici des 
fleurs, des fruits, des feuilles et des branches, Et puis voici mon coeur, 
qui ne pense qu'à vous” wilde sublimeren tot hun allerhoogste, 
allerruimste betekenis, schonk zij ons, de natuur, met nooit gekende 
mildheid haar meest troostende weelde. En daar nu zong de 
Brusselse straat van, de ineens vereenzaamde straat, die niet meer 
ronkte, dan, als een doffe reuzentrom, onder de roffel der Duitse 
laarzen, - Brussel zong nu bescheiden, maar met een weemoedige 
glimlach: “Voyez le beau raisin!” 

Het bleef er niet bij. Brussel was, onder de overheersing, zo kranig als 
overvloedig bevlagd gebleven met de nationale kleuren. De handel, 



enkele dagen gestaakt, in nationale emblemata, in de portretten van 
onze geliefde vorsten en van hun kinderen, die alle Belgen als hun 
eigen kinderen beminnen, van generaal Leman, die zo heldhaftig Luik 
verdedigd had, van president Wilson als van burgemeester Max (en 
later kwam er kardinaal Mercier bij): die straathandel in 
vaderlandsliefde, een waar, waarvan de waarde ieder met fierheid 
ging bevroeden, hernam met iets als verwoedheid. Een deel der 
voormalige krantenjongens liepen nu hun vroegere klanten na met 
allerlei decoraties en rozetten, die zij aanbevalen met 
luidruchtigheid. En ze moesten wel goede zaken doen: zij waren 
weldra legio. Het anemische meisje met wondere hongerogen, dat in 
betere tijden “la mort du petit cochon” verkocht (een vliezen blaas, 
die een zwijntje verbeeldt, met lucht wordt gevuld, en, als de lucht 
traag ontsnapt, langzaam en komisch bezwijmt), bood óók al, met 
tragisch gejammer “général Leman, notre héros national” aan; de 
slungelige kerel met apachenpet, die anders op het trottoir 
“l'amusement des enfants, la tranquillité des parents”: een paar 
epileptische bokseerdertjes, fungeren deed, had de nieuwe handel in 
Leeuwtjes van Vlaanderen aangepakt; en zelfs de eeuwige weduwe, 
het aldoor zwijgende beeld van trouw in rouw, en die, aan een 
elastiek, withouten paardjes placht te doen galopperen: zij stond 
thans, op de plaats, die zij zich voor alle tijd en in alle bestendigheid 
onder de marquise van een groot café gekozen had, haar strenge 
borst nog voller met eretekens dan een diplomaat in galarok; en 
ditmaal opende zij haar bleke en als vege lippen, om te fluisteren als 
een duur geheim: “Le Bourgmestre Max: dix centimes”. 

Van hogerhand werden die uitingen van patriottisme beperkt, - niet 
zonder begrijpelijk tandengeknars te verwekken. Doch, de straat 
kende al een nieuw geluid. Eén voor één kregen wij kranten terug. 
Voor het eerst trilde de Brusselse lucht van een sterk geritmeerd, 
schril op en neer wippend: “de nief Rotterdamsche courant!” De 



plaatselijke pers bloeide weer uit in allerlei nieuwe organen. 
Merkwaardig verschijnsel, waar ik geen preciese verklaring, die ik zou 
kunnen verantwoorden, voor heb; ruim twee derden der 
krantenjongens zag zich vervangen door krantenmeisjes, zodat de 
dagbladverkoop thans onder geheel nieuwe klankladder gaat: 
bijzonderheid die geen historische betekenis zou hebben, indien ze 
niet, misschien terecht, het vermoeden wekte, dat een aantal van de 
vroegere mannelijke verkopers - waaronder vele jonge kerels - zich 
bij het Belgische leger zijn gaan vervoegen. 

Maar niet alleen de journalistiek luidde over Brussel: daar was ook 
de voeding. Onze straten gingen, zekeren herfstdag, geuren van 
Hollandse kaas, waar natuurlijk een toepasselijke melodie bij 
gevonden werd. Sommige boeren, liever dan ze opgeëist te zien, 
gingen al hun kippen slachten en plukken: beschaamd en nors, 
stootten zij het steekwagentje voort, waar hun bleke waar op lag, 
met de lange, magere oude wijven halzen, en de smalle koppen met 
dikke gesloten ogen, en aan de bek een druppelke geronnen bloed, 
die aan beide zijden naast de wielen in gelijke slingering te 
schommelen hingen. - Bij 't lichamelijke kwam het geestesvoedsel: 
voorvaderlijke bibliotheken als prehistorische boekenfondsen 
kwamen op het voetpad, en de verkoper plengde encyclopedische 
schatten van geleerdheid over de verbijsterde menigte, die, bij deze 
vooralsnog onbekende straatwaar, zich nog meer verwonderde over 
de radheid van tong waarmee ze aangeprezen werd. 

Herfst- en wintervruchten dan. Voor 't eerst de geur weer der hete 
kastanjes en de blije roep van “Chauds les marrons!” in de eerste 
vrieslucht. 

En zo is het tot op heden verlopen. Nu zijn het rozen. Het zijn ook, in 
hun nieuwe, overstelpende hoeveelheid, aardbeien en kersen. En 
morgen als gisteren zullen het de venters zijn van schoensmeer en 



poetspommade, van brillen en geneeskruiden, van paraplus en 
pastilles tegen de hoest. Een man komt mij fluisteren in het oor: 
“Achetez ma Jeannette, Monsieur. Sur l'air de “Marguérite, si tu 
veux”.” Ik koop, lees en leer dat “ma Jeannette” de tegenwoordige 
naam is der bajonet in het Frans-Belgische leger. - Een geur, een 
geweldige najaarsgeur die zwaar is, als het ware, van bittere drift: op 
een straathoek verkoopt men lavendelzaad, dat men verbrandt op 
een komfoortje “pour assainir et parfumer les appartements: dix 
centimes seulement la petite fleur bleue des Alpes!”. 

Aldus zingt Brussel zijn eeuwig wisselende, zijn eeuwig zelfde zang. 
Thans meer dan ooit valt die levendigheid der Brusselse straat op. En 
ik geloof zelfs, dat die levendigheid, dat dit verschijnsel van 
levendigheid, nooit zo groot is geweest. 

En toch - kunnen wij er aan doen? -: nooit hebben wij ons zo 
vereenzaamd, zo bloedarm, zo zenuwpover, zo begeven van alle 
echt, warm leven gevoeld... 

 

Dinsdag 29 juni 1915 – avondeditie 

Uit Brussel. 

Onze correspondent schrijft uit Brussel: 

Het laatst verschenen Wet- en Verordeningsblad bevat de volgende 
bekendmakingen. 

De firma’s, welke volgens de nieuwe verordening op de 
smeeroliecentrale alleen gerechtigd en verplicht zijn in België 
smeeroliën aan verbruikers te leveren, zijn: Kuhn & Martens te 
Antwerpen, Wasserfuhr & Schieble te Brussel-Haren, Carpentier 



Bissé te Brussel, C. Raeymaekers & Cie te Schaarbeek, A. Tayart, 
Pennsylvania Oil Works te Brussel Vorst, .L. Deffet & A. Sougnez te 
Luik en Ernest Müller te Luik. 

Er wordt vergunning verleend, welke vergunning echter te allen tijde 
herroepbaar is, tot het handel drijven in Frans bankpapier boven de 
nominale waarde aan het Brussels filiaal der Deutsche Bank, de 
Caisse Générale de Reports et de Dépôts te Brussel, de Disconto 
Gesellschaft te Antwerpen et de Banque centrale Anversoise te 
Antwerpen. 

Volgens de Temps zullen alle inrichtingen van hoger onderwijs in 
België gesloten blijven en is het, in weerwil van pogingen tot 
overreding der Duitse overheid, zeker, dat noch de vrije universiteit 
van Brussel, noch de katholieke universiteit van Leuven vóór het 
einde van de oorlog de lessen zullen hervatten. Wat de 
rijkshogeschool van Luik betreft, beschouwt men het overbodig haar 
te heropenen, daar de grote meerderheid der studenten aan het 
front staat en de meeste buitenlandse studenten Russen zijn, die 
thans niet in België kunnen vertoeven. Wat de hogeschool aangaat 
van Gent, wordt het bevestigd, dat baron von Bissing aan een groep 
Flaminganten de vervlaamsing van die school zou hebben beloofd. Er 
wordt zelfs aan toegevoegd, dat hij hoopte de school vóór het einde 
van het jaar te openen, doch dat het hem uiterst moeilijk blijkt, het 
lerarenkorps bijeen te krijgen. 

Ieper. 

Een klein, oud huis, met vererkerde kleine vensters, geen verdieping 
en een hoge deur, tot welke een trapje met leuning voert. Zo zien we 
een huis te Ieper. In de verte Iepers dubbele toren. Het is nacht of 
avond. Twee schildwachten waken voor het huis. Want in het huis 
waakt (en woont) de koning, die er arbeidt met zijn staf … 



Het is een tekening uit november en van Maurice Chaineux. Men 
vindt haar in La Guerre des Nations, het tweemaandelijks tijdschrift, 
door Funck-Brentano over deze oorlog begonnen en door François 
Tedesco te Parijs uitgegeven. Het leed van België vult er gestadig vele 
welsprekende bladzijden in – van woord en van beeld. Leerrijk zijn de 
tekeningen in doorsnede van het loopgravenwerk in de Elzas. 

 


